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Un conte

Une soupe originale

Il y a longtemps, une voiture assurait la liaison entre Saint Céré et Cahors, on I’appelait la
« Rurale ».

Ce soir-1a le véhicule était poussif et la route mauvaise. La « Rurale » était trés en retard. Son
chauffeur décida de s’arréter devant une petite auberge du c6té de Lentillac du Causse. Ainsi
le moteur se refroidirait et le conducteur en profiterait pour commander une soupe.

L’auberge était sombre, 1’électricité n’y avait pas été encore installée. L’aubergiste, une brave
mémé prit la commande. Elle demanda un certain délai car il fallait aller au puits au fond du
jardin pour tirer un seau d’eau pour confectionner le bouillon. Enfin une soupiére fumante fut
apportée. Le fumet était appétissant. Le monsieur avala sa soupe avec plaisir. Puis il dit a la
dame en payant :

« C’¢était trés bon, j’ai tout mangé sauf le quartier de canard qui a cuit avec. Je n’avais plus
faim et il était trop dur. » Quand la « Rurale » s’¢loigna, la mémé, soucieuse leva le couvert.
Dans I’assiette du client il restait bien une forme de quartier de canard. La lueur de la bougie
ne permettait pas d’en voir plus cependant la volaille n’avait pas été prévue au menu. En
approchant la chandelle elle comprit que le crapaud emporté par le seau du puits avait donné
une note originale a la fricassée d’oignons. C’est la seule soupe de ce genre qui fut
confectionnée dans le Lot.



LA LEGENDE DU PREMIER MOULIN

Histoire lue dans un document dont j’ai perdu la trace.

Au pied de la falaise que surplombent les puissantes fortifications du chateau de Thémines, un
maitre macon et son équipe viennent de finir de creuser les fondations d’un moulin dans le lit
du ruisseau.

A la fin de cette journée, on distingue les premiers alignements de pierres de taille,
préfigurant les assises du batiment. Content de I’avancement des travaux, il libére ses ouvriers
et rentre chez lui en songeant a son ceuvre.

I1 est assailli de soucis : approvisionner le chantier n’est pas facile, la carri¢re de pierres est
loin, et la main-d’ceuvre cotite cher.

Le lendemain, au lever du jour, comme d’habitude, il rejoint le chantier avant les ouvriers.
Stupeur ! Le bel alignement est tout tordu, et quelques pierres renversées. Ce sont des
plaisantins, se dit-il, ou un concurrent jaloux. Il remet tout en ordre, et avec ses ouvriers,
continue de monter une hauteur de mur en beau calcaire en suivant les instructions du Frére
Saint Pierre, I’architecte spécialiste des moulins, qui en avait tracé les plans et pris les
niveaux.

Le lendemain matin, alors 13, que de dégats ! Comme s’il y avait eu une crue durant la nuit
qui aurait tout renversé. Un orage, pense-t-il, du co6té d’Espeyroux. Mais il est inquiet. Le soir,
il décide de dormir sur le chantier, pour savoir ce qui s’y passe exactement. Alors qu’il s’est
assoupi pres d’une auge a mortier, il est réveillé par des bruits furtifs qui viennent d’une de
ces grottes qui bordent le ruisseau a cet endroit.

I1 voit s’approcher un étre cornu au visage grimagant et armé d’une fourche.

— « Salut ! Maitre Peyre, tu as constaté ce que je sais faire ? »

— « Pour faire ¢a, pas besoin d’étre fort ! C’est donc toi le malin qui sabote mon travail ? »

— « Et oui ! Et je vais te proposer un marché : ton ame contre la construction paisible de ce
moulin », tandis que d’un coup de fourche, il fait tomber trois coudées de mur.

— « Hola ! Voila un marché qui ne me plait guere ! Laisse-moi réfléchir. »

Ce chantier représente une belle somme d’écus en or, et les délais, avant les pluies doivent
étre respectés. De plus, sa nombreuse famille attend le fruit de son travail pour manger.

La téte dans les mains, complétement abattu, le pauvre magon sait que ce suppot du diable
aura raison de son ame. Aussi, invoque-t-il Saint Martin, le bon patron de notre église.

La réponse lui parvient quelques instants apres, par voix céleste. Ayant re¢u de bons conseils,
il interpelle le diablotin :



— « D’accord ! Mais a une condition : que tu prennes mon ame lorsque les travaux seront
finis, et que les rayons du soleil caresseront le faitage tout neuf. »

— « Et bien voila qui me sied », grimace le cornu, en s’enfuyant au fond d’une caverne, sans
réfléchir, tout content de ramener une ame de bon magon a son patron Lucifer.

Les travaux vont bon train car méme le diablotin donne un coup de main : il lui tarde de
mener a bien sa diablerie. Il retient I’eau du ruisseau quand elle menace, casse les bouteilles
de vin que les ouvriers ameénent en cachette et fait pousser les arbres pour mettre le chantier a
I’ombre.

Le grand jour arrive, le chantier est enfin terminé. Le diablotin, a cheval sur le faitage, attend
avec impatience la conclusion de son marché.

En vain, le soleil n’est jamais au rendez-vous, et pour cause, le canyon est tellement profond,
que ses rayons n’atteignent jamais le toit du moulin.

Dépité, le cornu s’enfuit, honteux, construire le moulin du diable a Cabouy.

Allez-y, vous verrez le mur cyclopéen qui retient les flots de 1’Ouysse a la sortie de la
résurgence. Il parait que c’est le diable qui 1’a construit.



LA PAUVRE MEUNIERE

Elise vit avec un pére autoritaire, sa maman étant morte en la mettant au monde. Elle vient
d’avoir seize ans et son petit cceur bat déja pour Piérounel, du village de Laval.

De temps en temps, elle le voit passer devant chez elle, lorsqu’il méne paitre sa vache et ses
brebis dans la prairie. 11 est vaillant et bien fait.

Un jour, il ose s’attarder un peu auprés d’Elise qui est en train de cueillir des petits pois dans
son jardin. Les joues de la jeune fille deviennent toutes rouges, et ses mains se mettent a
trembler d’émotion, laissant choir quelques cosses.

— « Elise, il faut que je te dise quelque chose : je veux devenir meunier pour pouvoir
t’épouser. Cette phrase, il la lache d’un trait, car cela fait longtemps qu’il la préparait dans sa
téte. Mais il faut que ton pére m’apprenne le métier, comme cela, nous nous verrons tous les
jours. »

— « Oh ! Pierounel, moi aussi, je réve souvent de toi, et je te promets que je parlerai de toi a
Pere. »

IIs n’osent pas s’embrasser, mais ils en ont trés envie.

A midi, lorsque les meules se taisent, que I’eau remonte dans la « payssiére » et que le
meunier mange bruyamment sa soupe, Elise demande a parler a son pére.

— « Pére, Pierounel de Laval, veut apprendre le métier de meunier. Pourriez-vous le prendre
comme apprenti ? »

— « Ah'! Je m’en doutais ! Ce va nu-pied essaye de te séduire ! Ca ne se passera pas comme
ca ! Je t’interdis de lui adresser la parole ! Ici, ¢’est moi qui commande, et tu épouseras
Valentin de Puy Lagarde, lui au moins il est costaud et riche ! »

— « Oh ! Non, je ne veux pas de lui, il est trop vieux, méchant et trés laid ! Je veux épouser
Piérounel. »

Elle s’enfuit en pleurs dans sa chambre.

Les jours suivants, elle ne sort plus de chez elle, mais elle réussit tout de méme a faire savoir
les projets de son pere a Pierounel.

Le jeune homme réfléchit longtemps lorsqu’un marchand de « fouaces », venu a la foire du
village, Iui indique qu’un meunier, du c6té de Rocamadour, a Cabouy exactement, cherche un
apprenti. Puisqu’il ne peut plus voir Elise, il part aussitot faire son apprentissage, pensant
qu’il réussira ainsi a convaincre le pére récalcitrant.

I1 apprend son métier avec un bon patron.



Un jour, en se promenant autour de la résurgence de 1’Ouysse, il découvre un message écrit
sur une planchette : « Piérounel, je languis de toi, si tu trouves mon message, fais-le-moi
savoir. »

Ainsi s’établit une correspondance via la riviére.

Maintenant qu’il a un métier, Pierounel espere bien convaincre le pére d’Elise.

Hélas, le sort en décide autrement ; un jour, croyant trouver un message, il découvre la robe
d’Elise, toute déchirée. Il a un mauvais pressentiment, et plus loin, sur le bord, il trouve le

dernier message de celle qu’il aime :

— « Pierounel, je ne veux pas épouser Valentin, je préfére disparaitre car ¢’est toi que j’aime et
mon pere ne veut pas que je t’épouse. »

Le jeune homme est effondré car il apprend qu’Elise s’est jetée dans le ruisseau en crue, a la
suite d’une dispute avec son pere.

I1 entre dans les ordres chez les moines de Marcilhac afin de prier pour le repos de 1’ame de sa
bien aimée.

Quant au meunier, il s’est associé avec Valentin, mais on les entend souvent se disputer
autour d’une pinte de vin dont ils apprécient fort la saveur.

Un soir ou ils ont abusé de la chopine, ils entendent un vacarme épouvantable dans le moulin.

Pris de boisson, ils ont laissé la vanne grande ouverte, et la grande meule tourne a toute
vitesse, emplissant I’air de poussiére de farine. Ils s’approchent avec le « calel », provoquant
ainsi une terrible explosion, et pendant longtemps, on entendit le ruisseau gémir dans les
ruines, perpétuant les pleurs d’Elise pour son amour perdu.



LA LEGENDE DES QUILLES EN OR

406 : année terrible ou les Wisigoths et autres vandales traverserent la Gaule romaine,
pillant, violant et détruisant une civilisation décadente : le pays ne s’en remit pas. Certains
s établirent dans la région créant des villages tels Goudou, Goujounac...

En 662, un de leur descendant, nomm¢ Waiffre se rend célébre dans notre région. Il est Prince
d’Aquitaine, et le roi de France, Pépin le bref, le poursuit afin de mettre un terme a ses
prétentions belliqueuses.

Waiffre vient de Cahors et se dirige vers Turenne pour échapper aux soldats du Roi dans les
foréts du Limousin. La traversée du causse en été a durement affaibli sa combativité ; aussi
lorsqu’il arrive au Trinquat, ses chevaux fourbus sentent I’eau et se précipitent dans la prairie
pour se désaltérer.

Pendant la reconnaissance des lieux, les brigands découvrent des cavernes et des gouffres.
C’est une aubaine pour s’y cacher, le temps de remettre la troupe en état de marche.

Les coffres contenant la nourriture et les fruits de leurs larcins y sont entreposés a ’abri ;
quant aux chevaux, ils sont parqués dans les ruines des granges romaines qui s’élévent encore
pres de I’Ouysse.

Parmi les trésors volés dans les abbayes et dans les dernicres villas romaines, il se trouve un
magnifique jeu de quilles en or.

La fraicheur de leur habitat et la profusion de poissons dans la riviére les incitent a prolonger
leur séjour. Or, un soir, de lourds nuages noirs s’amoncellent au-dessus de la vallée, des
violents coups de tonnerre se font entendre, un vent déchainé se Iéve et c’est un orage qui
éclate. De mémoire d’homme, on n’avait pas vu ¢a depuis le déluge ! !

Des arbres s’abattent dans le défilé, des rochers poussés par les eaux dévalent des collines, et
le ruisseau, naguere si paisible, se transforme en un torrent furieux emportant tout sur son
passage.

Lorsque les brigands réagissent, ¢’est déja trop tard : les cavernes et leurs occupants sont
noyés et les issues bouchées par des tonnes de matériaux ; des guerriers encore armés sont
foudroyés sur place, quant aux autres, craignant la divine justice, ils s’enfuient une fois pour
toutes.

La vallée n’est plus qu’un immense lac, de Rueyres au bas de Couzou.
Quelques centaines d’années plus tard, vers 1100, un nommé Girbert, petit seigneur local,

décide d’¢lever un petit fort sur un promontoire rocheux, afin de mettre a 1’abri ses sujets en
cas de danger : c’est une époque trés troublée et les pillages sont fréquents.



En creusant les fondations, il découvre une galerie au fond de laquelle des coffres éventrés
laissent échapper leur contenu scintillant. Sur le sol, un jeu de quilles en or semble attendre le
dernier tir d’un joueur.

Girbert puise dans ce trésor pour construire un chateau de belle allure, mais comme il se doute
de son origine frauduleuse, il s’en sert également pour financer sa participation a une croisade
pour délivrer le tombeau du Christ. Il fait élever sur ses terres d’Issendolus un hopital ou les
pauvres et les pélerins seront soignés.

Cette famille riche attire les nobles alliances, le chateau trop modeste ne suffit plus et les
Thémines s’établissent prés de Gourdon. Ils ne prennent plus le temps d’entretenir leur
ancienne demeure ; ils oublient méme le jeu de quilles au fond de sa caverne.

Un jour, les habitants du petit village sont terrorisés par un grand bruit : une partie du chateau
s’est écroulée, scellant a tout jamais la cache ou dorment les quilles en or.

Depuis, on entend des coups de pioche au fond des caves ; des spéléologues se glissent dans
les moindres failles ; des détecteurs de métaux s’usent sur de vieilles boites de conserve ; la-
dessous, nous cherchons les quilles partout, mais ou sont-elles ?



Source de Saint Martin

UNE AIDE SURNATURELLE A ST MARTIN

Légende transmise de bouches a oreilles au cours des veillées et signalée dans la
monographie de Cros. Elle est attachée au hameau de St Martin de Payrissac aujourd "hui
disparu ou s’élevaient encore sous la Révolution les ruines d’une église et les restes du
cimetiere. Une épidémie de peste, il y a bien longtemps, serait la cause de son abandon au
bénéfice du village de Thémines.

Maitre Pierre, meunier de son état, venait de Soulestrain et regagnait son moulin par le
chemin de St Martin. Il faut dire qu’a cette époque, le réseau des routes n’était pas comme
maintenant, et ce passage était le meilleur.

Prés des ruines de 1’église et de son cimetiére, la charrette lourdement chargée s’embourba
dans une profonde orni¢re. Le meunier, fort irrité par ce faicheux contretemps, jurait et battait
son mulet.

I1 était tard et la lune baignait les croix encore debout dans une lumiére blafarde ; la
perspective de décharger son grain en ce lieu sinistre ne le réjouissait pas vraiment.

Entre deux jurons, notre homme entendit un Iéger frolement et eut une sensation de froid dans
le dos. Il se retourna et vit se dresser devant lui la silhouette d’un homme exceptionnellement
charpenté qui I’observait. L apparition lui dit, d’une voix sépulcrale :

— « Arréte de blasphémer et laisse ton mulet en paix ! »

Notre meunier, surpris, frissonna lorsqu’il constata que la main que lui tendait le géant était
glaciale.

— « Mais vous étes tout froid ? D’ou venez-vous ? »

— « Je viens d’un endroit ou il ne fait ni chaud ni froid, répondit-il en désignant du regard une
pierre tombale, mais laisse-moi abréger mon séjour au purgatoire par une bonne action. »

Le charretier, stupéfait, recula d’effroi, et vit la grande silhouette se glisser comme par
enchantement sous la charrette, la soulever et la libérer de son picge.

— « Mais que puis-je faire pour vous remercier ? »

— « Prie pour le repos de mon ame, car elle est encore condamnée a errer autour du village ou
j’ai tant péché. »

Ceci dit, ’apparition de I’ame en peine s’évanouit, laissant Maitre Pierre sans voix.



Le lendemain, il raconta son aventure au village ; certains mirent ¢a sur le compte de sa
consommation de multiples verres de vin que ses clients lui offraient, d’autres le crurent, et
racontérent cette histoire a leur tour le soir a la veillée.

Ainsi nous est-elle parvenue, mettant une touche supplémentaire de mystere sur ce lieu qu’on
¢évite la nuit car un sarcophage affleure encore dans les folles herbes. Il rappelle au passant
que ce lieu peut étre peuplé de fantomes.



LE REVENANT DU MAS DU CAUSSE

Ceci est un fait divers qu’un chasseur m’a rapporté, mais qui ressemble a un conte. Les noms
des personnages sont changés, [’histoire est un peu romancée mais certains reconnaitront
peut-étre les acteurs.

— « Marcellou, tu entends, il y a quelqu’un qui traine une chaine dans le jardin, Marcellou
réveille-toi !

— « Qu’est — ce que tu racontes la Marie. Miladiou ! (juron couramment utilisé) tu vas voir ! »
répond Marcel, qui déja s’est levé et se dirige, en chemise de nuit, vers la cheminée pour
attraper le fusil.

Vous avez peut-étre remarqué que cet objet se trouve souvent accroché a cet endroit ? Ce
n’est pas dans un souci de décoration qu’il est 1a, mais pour le protéger de I’humidité ; et
surtout, il est a portée, on ne sait jamais ! !

Donc, Marcellou du Mas du Causse décroche son arme, prend deux cartouches de chevrotines
dans la boite a biscuits posée sur 1’étagere toute proche, et les glisse dans les canons. Il ouvre
délicatement la fenétre qui donne sur le jardin et tente de localiser le porteur de chaines. Il a
beau écarquiller les yeux, la nuit est impénétrable et de plus, le curieux bruit a cessé. Par
contre, le froid pénétre dans la maison, obligeant Marcellou a quitter son poste de
surveillance.

I1y a déja quelques nuits qu’il entend des bruits bizarres ; les premiéres fois, les chiens ont
aboyé, semblant mettre I’auteur du ferraillage en fuite, mais maintenant, ils se taisent. Il n’a
pas os¢ avertir sa compagne, de peur de passer pour un « fada », mais ce soir, ces phénomenes
I’inquietent

— « Et si les revenants existaient vraiment ? » se dit-il en se recouchant, le fusil posé pres de la
table de nuit.

Le lendemain, le couple se concerte.

— « Mais qu’est-ce qu’il se passe chez nous toutes les nuits ? Est-ce le grand-pére défunt qui

demande des messes ? » demande Marie, la mine défaite, car, méme si elle non plus n’a rien
dit, tous les soirs elle a entendu les mémes bruits étranges que son mari. Sa culture religieuse
lui inspire des explications qui la font frissonner ! !

Monsieur le Curé est appelé au secours : il fait briler un peu d’encens pour purifier le tour de
la maison, il dit quelques priéres en latin, recommande d’égrener des paires de chapelets et

promet de revenir.

Pourtant, les chaines reviennent, semant la terreur dans les esprits... Et surtout dans le
poulailler ! !

— « Tiens, ce revenant serait-il amateur de volailles ? » remarque Marcellou.



Combattant sa peur, il arrive a convaincre Marie de dormir seule tandis qu’il couchera avec
les poules, armé de son fusil. Le local est petit, sans confort et les locataires trés bruyantes et
pleines de petits poux. Enfin, lorsque la nuit devient noire, tout le monde se tait et I’attente
commence. Le froid se fait plus vif et sa position lui ankylose les jambes.

Soudain, les chaines se font entendre... sur la droite, sur la gauche, puis plus pres, il en a la
chair de poule ! !

Tant bien que mal, il met en joue et vise dans la direction du bruit. Ce geste est fatal pour un
perchoir qui s’écroule, jetant au sol les gallinacés qui se réveillent en criant. Un coup part
maladroitement, et sa lueur permet de distinguer, au ras du grillage, deux petits yeux brillants,
séparés par une petite truffe noire.

Puis, c’est un mélange de cris : Marie qui accourt affolée en appelant son époux, les poules
qui volent dans tous les sens, et Marcellou qui jure :

— « Miladiou de miladiou, je crois que j’ai vu un renard ! Marie ! Porte vite la lampe-
tempéte ! »

L’arrivée de la lumiére, tenue par une main tremblante, anime des ombres fugitives dans tous
les coins du jardin ; tandis que 1’odeur acre de la poudre se dissipe, le calme revient...

A leur grande surprise, dans 1’allée principale, ils découvrent une chaine qui brille, avec a son
bout, un petit pi¢ge dont les machoires retiennent encore un morceau de patte noire.
Marcellou ne met pas longtemps a 1’identifier :

— « C’est un renard qui trainait un pieége avec sa chaine ; il a perdu sa patte en s’enfuyant.
C’est lui qui venait tout affamé voir mes poules pour en croquer une ! » dit-il soulagé.

Goupil court toujours avec son moignon libéré de son boulet, des chasseurs 1’ont vu. Chaque
fois, ils pensent a Marie et Marcellou qui, cette nuit-1a, ont laissé une chance a I’éclopé.



LA LEGENDE DU « SOL DU POUTOU »

Légende recueillie aupres d’'un grand-pere qui s’ appelait Basilou Lacaze. Il habitait : « Cha
Marschal » autrement dit chez Marcel, la ou j’habite.

Autrefois, pour Carnaval, le soir venu, des bals étaient organisés dans les débits de boissons.
Des personnes masquées ou déguisées s’y rendaient et gardaient 1’anonymat le plus
longtemps possible. Elles profitaient de leur déguisement pour faire des farces et demander
aux habitants des friandises ou quelques piéces de monnaie.

I1 était chanté une chanson, une complainte assez triste ; les seules paroles que je connaisse
sont celles — ci : — « Pavre cornobal, tu timbat, et you démore per monchat lo choupe o I’oile
et lez fars sans cambajou et lou pa sans lardou ». (— « Pauvre Carnaval toi tu pars, et moi je
reste, pour manger la soupe a I’huile (de noix), et les fars sans jambon, et le pain sans
lardon. »)

Cela voulait dire que, parfois, a cette époque de I’année, le saloir était vide et que les pauvres
gens ne mangeaient plus de viande. Quant a la fameuse huile de noix, il y avait longtemps
qu’elle était rance et tout juste comestible. Pourtant I’espoir revenait avec les jours qui
rallongeaient.

I1 y avait aussi les rats qui consommaient une partie des récoltes ou les rendaient impropres a
la consommation. Pour combattre la gent trotte-menu un ou plusieurs chats partageaient le
logis et la chaleur du foyer.

Un soir de Carnaval, Jantou de Boisset rentre chez lui ; il est si fatigué qu’il n’envisage méme
pas d’aller danser ; il a fendu du bois toute la journée pour le vieux curé de Rueyres, ses bras
sont douloureux et il n’a qu’une envie : aller se coucher. De toute fagon, avec ses enfants trop
petits, il n’est pas possible d’aller au bal.

La nuit est déja tombée, les buissons couverts de gel s’ornent de fresques scintillantes au lever
de la lune. Par le sentier, il arrive au sol du « poutou » , sorte de promontoire qui domine la
prairie pas tres loin de chez lui.

C’est alors qu’un spectacle insolite le cloue de stupeur : dans une petite clairiére, au clair de
lune, des centaines de chats, debout sur leurs pattes arriére, la queue a 1’horizontale, dansent
au son d’une douce mélopée venue de nulle part. De temps en temps, ils semblent s’embrasser
et changent de partenaire.

Jantou se signe, croyant voir une manifestation diabolique. Il n’ose plus bouger ; un gros
matou niché sur une branche a hauteur de son visage, trop agé pour danser ou bien placé 1a en
sentinelle, I’interpelle de fagon distincte et en patois ! Voici ce qu’ils se sont dit, traduit en
francais :

— « Dis ’homme ! Sais-tu ce que cotte ton indiscrétion ? Tu perdras la vue dés demain et la
vie par la suite. » Des éclairs dorés jaillissent des yeux du félin.

Se sentant perdu le pauvre homme tombe a genoux en implorant 1’animal :



— « Pitié¢ Monsieur le chat ; je ne suis qu’un pauvre laboureur, mon travail nourrit une
nombreuse famille de bons chrétiens et je suis trés gentil avec vos semblables. » Arrive-t-il a
chuchoter.

A ces mots I’animal perd son courroux et lui explique ce qui se passe :

— « Aujourd’hui, nous venons de tenir un conseil, car nous observons les hommes et le jour du
Jugement Dernier, nous rendrons compte de tous vos péchés a Saint-Pierre. C’est au cours de
ce sabbat que le « Trés Haut » nous donne ses instructions.

Pour nous remercier, il nous offre ce petit bal. Cela nous permet de faire connaissance et de
nous embrasser : ¢’est pour cela que ce lieu s’appelle le baiser. C’est aussi le seul jour ou I’on
parle votre langue.

Puisque tu es bon avec nous, et que tu es un excellent chrétien, je t’autorise a rentrer chez toi
pour ¢élever ta famille Mais, mets tes semblables en garde de ne point troubler cette féte par
curiosité, le chatiment serait sans pitié. »

Jantou ne demande pas son reste et file aussi vite que ses jambes peuvent I’emporter.

Personne n’a encore transgressé cet avertissement, et lorsque nous faisons quelque chose de
mal il y a toujours un chat pour le rapporter a Saint Pierre.

Cette légende ou se mélent la religion et le surnaturel est une legon de morale qui incitait a
I’époque, les enfants a étre sages.



LE « CROQUODETTE »

Au milieu du XXe siecle, les artisans du village étaient aussi agriculteurs ; ils élevaient des
animaux et faisaient quelques cultures. Le forgeron, quant a lui, possédait une dizaine de
jeunes beeufs avant leur apprentissage de bétes de somme.

Je vais vous conter I’aventure d’Odette ; elle est la jeune épouse que notre gaillard de
forgeron a choisie parmi ses adoratrices gramatoises.

Elle n’est pas habituée aux us et coutumes du village et sa récente belle-mére entend
bien continuer & mener la maison ; aussi, lui signifie-t-elle d’aller garder les « bourrets » au
fond du causse de la commune, dans « les Fraux ».

La premicére fois, elle I’accompagne gentiment, trop contente de bientdt se débarrasser d’une
corvée ! Tout se passe bien : le lieu de pacage est reconnu ainsi que ses limites.

Le lendemain, la jeune femme part seule avec le chien et les dix « bourrets » pour « les
Fraux », puisque c¢’est sa fonction dans sa nouvelle maison ! Cependant, elle a quelques
appréhensions ; ces animaux ont I’air docile, ainsi que Médor, mais jusqu’a quand ? Et puis,
ces bois sont bien loin et plutdt inhospitaliers...

En chemin, elle rencontre du monde tout content de faire connaissance avec « lo fenne d’el
faoubre » ; on la trouve jolie et élégante, peut-étre un peu trop pour aller garder les jeunes
beeufs !

I1 fait chaud, c’est la fin de 1’ét¢ et les mouches bourdonnent au-dessus des animaux. Lorsque
le troupeau arrive dans la zone des petits chemins, quelques départs furtifs dans les buissons
font sursauter la belle qui commence sérieusement a étre inquiéte ; elle pense a des couleuvres
ou des viperes...

Enfin, courageusement, elle arrive au pacage qui ne lui parait pas trés herbeux ; il y a des
petits chénes tout rabougris qui sont loin de ressembler a ceux qui poussent bien droits et bien
hauts a Gramat et a Alvignac ! Elle avance prudemment d’un rocher qui affleure a un autre,
lorsque tout a coup, un animal horrible, couvert d’une cuirasse aux reflets vert bleuté, lui
passe devant a une vitesse folle. Médor se prend au jeu et se lance a sa poursuite.

Le cceur d’Odette bat a un rythme effréné, surtout lorsque le chien marque I’arrét devant un
l1ézard énorme (vous aurez reconnu le 1ézard ocelet qui, bien que devenu tres rare, occupe
encore notre région). Celui-ci est géant, agressif et il siffle tel un dragon !

C’en est trop ! Notre belle abandonne son poste de travail et s’enfuit vers le village les larmes
aux yeux.

Son arrivée dans 1’atelier ne passe pas inapergue ! ! L’apprenti, bouche bée, arréte de tirer sur
le soufflet et laisse son fer émettre des gerbes d’étincelles dans le foyer. Les limes et les scies
se taisent et le maitre des lieux, le visage couvert de poussiere noire, ruisselant de sueur, a
juste le temps de cueillir sa jeune femme qui s’effondre dans ses bras, a bout de soufftle.

— « Je ne veux plus aller « aux Fraux », hoquette-t-elle, il y a des 1ézards énormes comme...
comme des crocodiles !! J’ai eu tellement peur ! » Puis elle le regarde bien dans les yeux et
d’un ton bien assuré lui crie :

— « Si ta mére m’envoie encore la-bas, je fous le camp chez mon pére a Gramat, t’as
compris ? »

Tout le village a entendu (mais pas ce que le jeune homme a dit a sa tendre épouse pour la
consoler) et le bouche-a-oreille a fait le reste pour que I’histoire du « crocodile du Causse »



soit connue de tous ; des esprits taquins I’ont méme identifi¢ comme étant un dangereux
« croquodette » !'!

Pour belle-maman, la carriere de berger s’est prolongée, a son grand regret ! !

— « Ces filles ! Elles ont peur de n’importe quoi, maintenant ! Ah, de mon temps, ¢a ne se
serait pas passé comme ¢a ! Mon pauvre mari m’aurait renvoyé a coups de pied au « cul »
dans « les Fraux » 1’entendait-on marmonner.

Quant a Odette, elle se souvient encore, avec un frisson dans le dos, de sa rencontre avec le
« crocodile du Causse », mais maintenant, elle en rit volontiers ! ! !



L’HERBE OUI EGARE

Plusieurs personnes m’ont parlé d’'une herbe inconnue poussant dans les Causses. Elle émet
une essence ayant le pouvoir de faire perdre le nord. Un chasseur m’a dit en avoir été la
victime, voici sa version.

1l est un endroit peu fréquenté appelé « Les Fraux », apres Roucadour, ou seuls quelques
animaux sauvages et des chasseurs s’aventurent. C’est un coin de Causse aride mais l’on y
rencontre des « cloups » : ce sont des dépressions d 'une centaine de meétres de diametre
environ, souvent bordées de petites falaises ou croissent de magnifiques arbres et une
vegétation luxuriante a base d’arums sauvages, de fougeres, de lierre... Autrefois, ces

« cloups » étaient cultivés car le fond est couvert de terre fine et fraiche propice a la culture
du chanvre et du lin. Géologiquement, ils ont éte formés par [’effondrement d 'une galerie
souterraine. Le plus grand de ces « cloups » est situé a Lassalle Durban a quelques centaines
de meétres de I’aérodrome.

Mais revenons a notre histoire ; notre chasseur parcourt donc cette région, son chien courant
devant lui, car c’est I’époque du liévre et c’est la saison qu’on appelle « 1I’été indien ». 11 fait
trés chaud, et tous deux tirent la langue de soif ; quelques gros 1ézards verts filent dans les
buissons en émettant un sifflement agressif, mécontents d’étre dérangés.

Cela fait bien deux heures que le couple va vers une route supposée étre dans le prolongement
de la marche, mais plus le temps passe et plus le paysage devient méconnaissable, ou bien
donne une idée de déja-vu, mais ou ? Mais quand ? L’impatience de notre homme se
transforme en inquiétude car plus rien ne lui sert de repere ; il a ’impression de tourner en
rond.

— « Macarel ! Mais comment ¢a se fait, mais je suis perdu ? »
Le chien s’arréte et le regarde, étonné de voir son maitre se mettre a parler tout seul.
— « Bon, tant pis pour la chasse, je vais progresser vers le soleil. »

Et le voila parti en suivant I’astre ; et il marche... Les jambes commencent sérieusement a
étre lourdes car on ne progresse pas commodément dans le Causse ; il y a des buissons, des
petits murs, des « randals » (amoncellement de ronces et d’arbrisseaux piquants)... Mais voila
le soleil qui se couche... Et toujours rien en vue !

— « Mais enfin, ce n’est pas possible ! Je suis devenu fou ! » Pense-t-il en s’asseyant sur une
dalle de calcaire toute moussue. Il tend I’oreille, et enfin, percoit le ronronnement d’une
voiture, tout proche en plus, ce qui le réconforte. Il part dans cette direction, mais cette fois
son chien le suit, les oreilles pendantes et la respiration rapide.

Quelques instants apres, il débouche sur une route ; oui, mais dans quel sens faut-il la prendre
pour rentrer @ Thémines ? Le soleil est maintenant couché et 1’obscurité commence a arriver.
I1 a beau regarder d’un c6té et de I’autre, il ne reconnait rien ; pire que s’il était dans un pays
inconnu !



Le chien s’est couché et léche ses pattes endolories ; peut-€tre sait-il ou se trouve la maison,
mais comme tous les chiens, il ne dit mot.

Des phares, enfin ! Le chasseur se met au milieu de la route ; un véhicule arrive, 1’évite
prudemment puis s’arréte assez loin de Iui. Une té€te d’homme pas tres rassuré, sort du haut de
la portiere.

— « Qui €tes-vous ? »

— « Je suis perdu, vous pourriez pas m’indiquer dans quelle direction est Thémines ? »

— « Ah, mais je te connais, tu es Pierrot, le boucher. Mais tu te moques de moi ? Tu as bu ou
quoi ? Ton village est a 1 kilomeétre derriére moi !

— « Je te jure ! Je suis perdu et cela fait quelques heures que je tourne ! Ma grand-mere
m’avait dit qu’il fallait se méfier car une herbe désoriente les gens par ici ! »

— « Je I’ai entendu dire aussi, mais je croyais que c’était I’alibi du retardataire qui vient de
faire « quatre heures » a Selles au restaurant « chez Montal » et qui a la « créte rouge » !

Le chasseur rentre chez lui et raconte son aventure a sa femme qui se met a le regarder de
travers, pas trop convaincue par son histoire !

Chasseurs, si vous allez dans « Les Fraux », méfiez-vous ! Une boussole vous sera peut-étre
plus utile que votre chien pour rentrer au bercail !



LE LIEVRE « BLINDE »

La matinée est fraiche et le soleil fait scintiller les quelques herbes hautes du Causse.

Paul sait que la « Iebre », autrement dit le livre est au gite, par 1a, dans une touffe de

« palégre » (chiendent). Il doit se réchauffer prés d’un petit mur de pierres séches tout en
restant aux aguets ; a la moindre alerte, il filera a travers les genévriers, suivant un parcours
invariable qu’il connait dans les moindres détails.

Clairon, le chien de chasse, va et vient, reniflant de-ci, de-1a et finit par trouver une trace
fraiche de la nuit ; il s’excite, puis commence a « donner » de sa belle voix de courant.

Paul est prés d’un passage, embusqué derriére un cornouiller ; il 1éve son arme, car il connait
bien son chien et sait qu’il va lever, ¢’est-a-dire débusquer le gibier. Tout a coup, un
magnifique lievre venu de la « clébe » prend un virage devant lui, et file tout droit en face
vers les « Trois boules » au milieu du chemin. Pan ! Pan ! De petits nuages de poussicre
apparaissent devant et derricre la cible.

— « Merde, trop vite ! » pense Paul tandis que le chien hurlant suit la piste pour une course qui
durera certainement des heures.

Notre chasseur, dégu, décide de rentrer chez lui, car sans chien, la chasse est finie.

I1 inspecte sa cartouchiére et constate qu’il n’a plus de « 4 » et de « 5 », calibres, qui parait-il,
font des merveilles pour tirer le lievre. Dans la journée, il va au village et s’arréte boire un
verre chez Maurice Combet, le cabaretier qui fabrique aussi des cartouches a ses heures.

— « Il faut que tu me fasses six cartouches, trois de « 4 » et trois de « 5 » parce que ce matin, a
Roucadour, j’ai levé « una foutral de I¢bre. »

— « Pas de probléme, tu les auras ce soir. »

Quelques jours plus tard, Paul trouve 1’occasion « d’allumer le capucin », mais il a beau
épuiser toutes ses munitions, celui-ci court toujours ! Les nouvelles cartouches, soi-disant treés
performantes n’ont donné aucun résultat !

Paul commence vraiment a douter de ses qualités de chasseur. Il décide d’essayer son arme
avec du « 8 » en se servant d’un journal comme cible : tout content, il constate que le centre
de « La Dépéche » est constellé de petits trous. Il réessaye donc avec la « super 4 » de
Combet, et 1a, surprise, rien dans la cible ! Avec son Opinel, il dessertit une cartouche et
enléve I’opercule cartonné ; ce ne sont pas des petites billes brillantes et durcies qui
s’écoulent, mais du son ! Il ne lui faut pas longtemps pour comprendre qu’il a été roulé ! !
Combet voulait s’approprier le plaisir de mettre le lieévre dans sa gibeciére !

Paul n’a pas dit son dernier mot, et un plan de revanche mdrit dans sa téte...
I1 invite Maurice Combet a venir chasser avec lui le dimanche suivant ; le coquin ne se fait

pas prier et caresse méme le secret espoir que le liévre épargné grace a sa ruse sera a sa
portée.



Tandis que les cloches alentours invitent les fideles a faire leurs dévotions, nos deux
« nemrods » parcourent les landes et les bosquets. Tout a coup, Paul pointe son doigt, appelle
doucement son coéquipier et lui dit a ’oreille :

— « Chut, je vois le lievre, la-bas, prés de la souche d’orme ; tu vois les oreilles qui dépassent
de la touffe d’herbe ? »

Combet commence vraiment a jubiler ; effectivement, il les apergoit ces deux grandes oreilles
qui laissent supposer que I’animal qui se cache dans la verdure doit étre magnifique ! !

Contrairement au comportement d’un bon chasseur, il tire deux coups vers la béte au gite.

Bizarrement, un nuage blanc s’¢léve du lieu de I’impact des plombs ! ! Maurice constate que
les deux oreilles sont toujours dressées, recharge son fusil et tire & nouveau.

— « Macarel, celui-1a, il ne partira pas ! » jure le tireur.

Ce coup-ci, il ne reste plus grand-chose en état au niveau du gite, juste un grand panache
blanc qui s’éléve au-dessus.

Paul, qui est parti voir le résultat, se tourne vers Combet :

— « Hé bien, cette fois, « la flambat » ; il est méme cuit, tellement il y a de la cendre autour !
Tu n’avais pas mis de son dans tes cartouches ! ! ! »

Par terre, git une peau de lapin « géant des Flandres », couverte des cendres de feu de bois
dont elle avait été bourrée.

— « Je t’ai bien eu ! coquin ! Tu me rembourses en rigolade le son que tu m’as vendu a la
place du plomb ! »

Combet comprend la supercherie et, tout rouge de honte, propose de déguster un bon repas, a
ses frais, au restaurant de Flaujac... Il y aura peut-étre du liévre au menu ! ! !

Tout ceci est une histoire de chasseur, et comme toute histoire de chasseur, vous n’étes pas
obligés de la croire !!!



LE REVENANT DES « PALENTS »

Ceci n’est pas une légende, juste [’histoire d’un « fantome » que mon pere a rencontré quand
il était adolescent !'!

Voila deux ans que les canons de la Grande Guerre se sont tus ; les prisonniers sont rentrés les
uns apres les autres, racontant que les paysans allemands ne sont pas si différents des
Frangais. Les hommes, prématurément vieillis, les oreilles encore bourdonnantes de mitraille,
les nuits hantées par des lueurs hallucinantes, tentent d’oublier, dans leurs champs ou leurs
ateliers, les horreurs qu’ils ont vécues.

Mon grand-pere a eu la chance de revenir vivant, mais avec un éclat d’obus dans une jambe et
les poumons en partie détruits par les gaz de guerre. Il fredonne en permanence « la

Madelon », le regard absent, incapable de se remettre au travail, comme s’il avait tout oubli¢
au « Chemin des Dames ».

Ses deux gargons 1’ont remplacé aupres de grand-meére pour assurer la survie de la famille et
payer les dettes contractées pour construire la grange neuve avant 1914. Aussi, ils se sentent
plus que des adolescents et revendiquent le droit d’aller dépenser quelques sous au village le
samedi soir.

Paul va sur ses 20 ans, mais Basile, mon pére, n’en a que 16 ; les loisirs que proposent les
cabarets théminois ne sont pas de son age, ni du gotlit de grand-mére. Elle reste persuadée que
c’est de I’argent dépensé bien mal a propos alors que la vie est si dure. Elle a beau le lui dire
maintes et maintes fois, le gamin, t€tu comme une mule, n’a pas 1’intention de renoncer a ses
sorties.

A bout d’arguments, pour le dissuader une bonne fois pour toutes, elle échafaude un plan
machiavélique, sachant que son fils cadet est trés peureux...

Elle a besoin d’un complice et demande donc 1’aide du valet de la ferme voisine. Celui-ci
accepte aussitot, content de faire une farce de plus ou de se venger des quelques tours que les
deux Brunet n’ont pas manqué de lui faire.

Un samedi soir, « Basilou », « changé de propre », quitte la maison pour aller faire la tournée
des estaminets ou 1’on joue aux cartes et au billard tout en vidant des pintes de gros rouge.

Son frére Paul est absent car il fauche le foin a la « daille » en Auvergne, du c6té de St Flour.
La nuit est tombée et la lune éclaire la croix des « palents », lui donnant un air sinistre.
L’adolescent n’aime pas beaucoup cet endroit qui lui donne des frissons ; il hate le pas,
regardant droit devant lui et essayant de surmonter sa peur.

— « Hou ! Hou ! » entend-il tout a coup.

Un étre surnaturel, agitant un suaire blafard, se profile derriére la croix. Le jeune homme, un

moment paralysé de stupeur, rebrousse chemin et cours vers la maison aussi vite que ses
sabots ferrés le lui permettent.



La nuit est agitée apres cette apparition ! ! Il avait déja entendu parler des revenants quand les
vieux racontaient des 1égendes lors des soirées d’hiver, mais a ce moment-1a, il n’y croyait
pas trop. Maintenant, il ne sait plus trop quoi penser !

Toute la semaine, cette histoire le taraude et un tas de questions lui traverse 1’esprit :

— « Est-ce que j’ai eu une vision ou est-ce que ¢’est mon imagination qui m’a joué des tours ?
Est-ce que les revenants existent vraiment ? Et si c’est le cas, est-ce qu’ils ont peur eux
aussi ? »

En plus, la maman semble plus souriante que d’habitude et le valet d’en face affiche un air
goguenard lorsqu’il le croise dans les chemins. Il sent que ces deux-1a sont au courant de ce
qui lui est arrive !!

Quoi qu’il en soit, le samedi suivant, il est bien décidé a descendre au village ; si le revenant
n’est pas au rendez-vous, ce sera gagné, sinon il passera de force.

La lune est pleine et I’endroit est encore plus sinistre ; pour se donner du courage, il remplit
ses poches de quelques petites pierres que le cantonnier vient de casser avec sa massette et
qu’il a mises en tas en vue de réparer la route « Neuve ».

Arrivé au niveau du reposoir, il entend a nouveau les cris du revenant :
—«Hou ! Hou ! »

L’apparition blafarde qui se dresse glace les os de Basile et le paralyse de peur ; pourtant,
reprenant doucement ses esprits, il empoigne une pierre bien anguleuse. Il est adroit, il ne le
mangquera pas ! Rageusement, il ose envoyer son projectile sur 1’étre terrifiant.

— « Aie ! » fait le spectre.

— « Tiens, un revenant douillet ! » se dit Basile, langant un autre caillou, puis un autre ; mon
pere est maintenant sur le tas de pierres et les munitions sont a portée !

Le pauvre « fantome », afin de se cacher derriére la croix, essaie de se débarrasser du drap
blanc qui, au lieu de le protéger, fait de lui une cible idéale ; finalement, les volées trop
précises et trop fournies 1’obligent a s’enfuir a toutes jambes vers « Boisset » pour y trouver
un abri.

Le lendemain, le valet évite de croiser Basile, il fait méme un grand détour, cachant son
visage tuméfié. Lorsque quelqu’un lui demande ce qui lui est arrivé, il répond qu’il a fait une
mauvaise chute d’une échelle ! !

Depuis, la « croix des palents » n’est plus un endroit aussi sinistre et 1’air goguenard a changé
de propriétaire !

Quant a Grand-mere, elle ne comprend pas pourquoi le valet ne veut plus jouer au revenant,
mais peste a nouveau contre Basile qui n’a plus peur d’aller au village le samedi soir pour y
dépenser quelques sous a la « coinchée » ou a la belote !!!



Parents, si vous voulez empécher vos fils de trainer dans les bistrots, il y a peut-étre un
« revenant » qui peut vous aider... Mais est-ce qu’il sera disponible ?



LE « BAIN DE SIEGE DE LA GERMAINE »

La « Platane » est un lieu ou s élevait, comme son nom [l’indique un immense platane au bord
de l’eau. Les dames du bourg de Thémines venaient y faire leur lessive... Et s’échanger les
potins du village...

A 1a sortie de la messe, tout en discutant de choses et d’autres, elles fixent la date de la
prochaine « expédition » au lavoir. Auparavant, il va falloir que chacune fasse sa « buade » :
dans une grande lessiveuse en fer-blanc, on met le linge a bouillir dans de I’eau additionnée
de cendres de bois. De temps en temps, un tuyau spécial qui se trouve au centre du récipient
crache un « bouillon » fumant et surtout peu ragotitant, ce qui amuse beaucoup les enfants.

Le jour dit, le battoir, la planche a laver, la petite caisse rembourrée pour les genoux fragiles,
le savon de Marseille bien sec et le linge, sont entassés sur une brouette en bois a roue cerclée
de fer. La troupe des lavandiéres aux chapeaux de paille, aux blouses noires et aux sabots en
bois s’achemine vers la « Platane ». Quelques enfants suivent le cortége ; ils laveront les
grands mouchoirs a carreaux violets ou pécheront des « gardéches ».

D¢ja, les discussions vont bon train et les maris doivent avoir les oreilles qui sifflent ! !
On s’installe, chacune a sa place favorite et I’on déballe son linge sale !

Le cliquetis des moulins, les plongeons des nombreux canards des meuniers, les coups de
battoirs et les cris des enfants donnent un air de féte aux bords de 1’Ouysse.

Tout a coup, un linge fin s’échappe dans le courant et, voulant le rattraper « la Germaine » se
retrouve cul par-dessus téte dans le ruisseau ! !

Elle se débat, tousse puis pousse des hurlements de détresse :
— « Au secours ! Au secours ! »

Assise au milieu des flots, qui lui mouillent, il faut bien le dire, tout juste les fesses, elle tend
les bras vers ses compagnes. Hélas, devant elle, il n’y a que des personnes hilares, mais point
de mains secourables !

— « Et bien, on peut bien se noyer, ¢a vous fait pas grand-chose ! Bon sang, sortez-moi de
I’eau ! »

—«Ha ! Ha! Ha! Attends que I’on aie fini de rire ! Arrivent a répondre les dames les larmes
aux yeux. Apres, on te sortira de 1a... Et on te mettra a sécher sur une branche du platane !
Ha!Ha!Ha!»

« La Germaine » est hissée difficilement sur le bord car le fou rire leur coupe tous leurs
moyens. D’un commun accord, elles ne trouvent que des vertus a un bain de siege ! ! La
victime n’est pas tout a fait du méme avis, et, toute contrite, elle est préte a remballer son



matériel. Mais elle n’osera jamais traverser le village avec le bas du dos tout mouillé ! Que
diront les gens ?

Heureusement, ses compagnes lui évitent d’étre encore la risée des Théminois en finissant sa
lessive pendant qu’elle se séche le derricre au soleil !

Le lavoir, le platane, les rires et les cris ont disparu, mais 1’histoire du bain forcé nous est
restée et nous fait encore sourire.



Le panty de Noémie

UN SAC IMPROVISE

Noémie habite seule dans une vieille maison au « Bout du lieu ». Elle n’est pas trés
sympathique, voire revéche, trés curieuse et pas trés soignée ; aussi, est-elle souvent sujette
aux quolibets des gens du hameau.

Pour vivre, elle éléve quelques moutons et des oies de Toulouse, qui, bien gavées, donnent de
magnifiques foies. Elles sont renommées dans les alentours, et quand vient la saison de
vendre les « bious » (petits oisillons), de nombreux clients viennent la voir. Avant de conclure
le marché en se tapant dans la main, les discussions sont souvent longues et apres, car la
vieille femme est aussi trés dure en affaire !

Chaque jour, Noémie méne paitre ses moutons sur les petites parcelles de sa propriété
disséminées pres du village. Aujourd’hui, c’est a Boisset qu’elle a décidé d’aller ; ’automne
est chaud et I’ombre des chénes sera propice au pacage.

A peine arrivée, elle s’apercoit que des milliers de magnifiques glands, tombés avec le vent de
la nuit, jonchent le sol. C’est une aubaine pour ses animaux, et elle met un point d’honneur a
en ramasser le plus possible... Mais ou les mettre ? Sa blouse n’a que des petites poches déja
bien encombrées par un Opinel, un ou deux mouchoirs, de nombreux morceaux de ficelle et
quelques épingles a nourrice. Pourtant, il est hors de question de repartir chercher un sac a la
maison...

A force de se creuser la cervelle, Noémie finit par avoir une idée somme toute trés pratique ;
elle s’isole un instant derriére un buisson et revient avec son « pissadret » (panty d’autrefois
fendu a I’entrejambe, permettant aux femmes d’uriner debout). Elle ferme toutes les
ouvertures avec ses bouts de ficelle et ses épingles, et la voila équipée d’un superbe sac a
fleurs bleues et roses.

Le baluchon improvisé prend bientdt des formes généreuses et contient bien un « quarton »
(environ20 litres) de glands. Bien ficelé, un solide baton qui le traverse, Noémie charge son
fardeau sur I’épaule et regagne son domicile, toute fiere de son exploit.

En chemin, elle croise son voisin Fabien ; c’est bien le seul qu’elle n’a pas envie de rencontrer
car c¢’est un sacré coquin qui a toujours le mot pour rire ou une farce a faire !

— « Qu’est-ce qu’il va encore inventer ? » se demande la vieille femme.

— « Alors Noémie, la récolte est bonne ? C’est un avantage d’avoir un gros derriére, ¢a t’évite
plusieurs voyages ! Mais si je comprends bien... Imaginons que tu tombes dans le chemin,
c’est pas la culotte qu’on verrait ; remarque, avec le temps qu’il fait, tu ne t’enrhumeras pas
de ce coté-la ! ! » ironise Fabien en continuant son chemin, pris d’un fou rire.



— « Qu’il est béte celui-la ! En tout cas, il ne peut pas en faire autant ! Quand il quitte ses
pantalons, ce n’est pas pour les remplir de glands ! » marmonne la vieille, apparemment trés
au fait des potins du village.

Aujourd’hui, les dessous de ces dames sont plus chics. Ceux d’autrefois, sans étre tres
« sexy », pouvaient s’avérer bien pratiques... Ce n’est pas Noémie qui dirait le contraire ! !



UN EPISODE DE LA « GUERRE DE CENT ANS » DANS NOTRE REGION

En 1173, le Comte de Toulouse, tout en réservant « la fidélité » qu’il devait au Roi de France,
se reconnut vassal du Roi d’ Angleterre et de son fils Richard, gouverneur du duché de
Guyenne. Grice & cet hommage, le Comte recouvra le Quercy et I’Evéque Géraud-Hector put
rentrer dans son diocése.

Toutefois, la paix ne fut jamais bien assise entre les souverains anglais et leur nouveau vassal.
En 1188, le fils de Henri II, Richard, duc de Guyenne, s’empara de Cahors, Cajarc, Souillac,
Cazals, Salviac, Peyrilles, Concores, Lavercantiere, Thémines, Cardaillac et Castelnau-
Mouratier.

Le seigneur de Gourdon fut tué en défendant ses domaines. Philippe-Auguste, alarmé des
succes de Richard, vint au secours du Comte de Toulouse. Aprés avoir soumis la Touraine, le
Berry et le Bourbonnais, le Roi de France pénétra dans le Quercy, ou il reprit cinq localités
dont Souillac et Figeac.

Mais la plus grande partie de la province resta sous la domination des garnisons anglaises,
placées sous les ordres du routier Mercadier.



QUAND IL Y AVAIT DES SORCIERES A THEMINES...

Au printemps 1661, alors que Louis XIV avait 22 ans, le Présidial de Cahors instruisait le
proces de Jean Lacan de Théminettes et de Jeanne Pégourié de Thémines, accusés de
« sortiléges » et autres « maléfices ».

Au cours de son interrogatoire, Lacan reconnut « avoir donné a la demoiselle Darcimoles,
fille du juge au marquisat de Thémines, une pomme préparée par Jeanne Pégourier », « étre
allé au Sabbat » ou I’aurait amené un magon de Lacapelle-Marival et ou « le démon lui aurait
donné quelque chose pour le faire aller aussi vite qu’il voudrait, au moyen de quoi il aurait
visité Madrid et Tolede ».

De son coté, Jeanne Pégourié avoua « étre allée au Sabbat », « avoir regu une pomme du
démon, lequel aurait mis quelque chose dedans ». Elle déclara encore « avoir fait mourir
quatre petits enfants avec une certaine poudre que le démon lui avait baillée », « avoir
demandé de I’argent au démon, lequel lui bailla vingt livres », mais, étant de retour a sa
maison, « elle ne trouva rien ».

On le voit, les sorciers étaient de vrais criminels... Le Présidial en jugea ainsi, et par sentence
du 14 mai, Jean Lacan et Jeanne Pégourié furent condamnés a étre « pendus et étranglés »,
leur corps devant « étre brilés et les cendres jetées au vent ».

A cette époque la famille d’ARCIMOLES était propriétaires de la maison de maitre située
entre Théminettes et la route de Figeac aujourd’hui propriété de Cayre. C’est dans sa cour
que le biicher fut allumé et la sentence exécutée.



LE TERRIBLE HIVER DE 1709 EN QUERCY

Tiré de « La vie économique et sociale en Quercy au XVIe et XVIle siecle » par le Chanoine
Sol.

Ce fut le plus rude et le plus terrible hiver qu’il n’y ait jamais eu depuis la création du Monde.
Le froid enleva plus de la moitié des bestiaux a laine, tous les noyers et les chataigniers, les
cerisiers, les poiriers, les pruniers et les figuiers. Les vignerons estimaient qu’il n’y aurait pas
de vin avant six ans. La moitié¢ des habitants allaient mendier le pain.

Le 6 janvier 1709, le froid extréme augmenta encore tres fort et fut suivi d’une abondance de
neige, que de mémoire d’homme, « il ne s’en était pas vue autant » dans le pays. Les
meilleurs vins, I’eau-de-vie et I’huile de noix étaient gelés. Les corbeaux se réfugiaient dans
les maisons, et les perdrix, surtout les rouges, périrent entierement. Les foréts et les bois de
chénes se sont perdus. La neige resta du 6 au 23 janvier.

Succéderent 3 jours de frimas et de « gibre » si tenace que toutes les murailles étaient
blanchies a la chaux, et si pénétrant que les plus secrétes du dedans de nos maisons et dehors,
en si grande quantité qu’on y enfongait le doigt, plus d’un doigt méme. (L’auteur veut dire
qu’il y avait autant de givre a I’intérieur qu’a 1’extérieur).

A Saint-Cyr Souillaguet : 52 centimétres de neige. Tout le Limousin et méme I’ Auvergne
descendirent dans ce pays, augmentant le nombre des affamés.

On mourrait dans les pigeonniers ; les pigeons morts de froid, les corbeaux y entraient pour

s’en garantir et on trouvait les uns et les autres morts. On prenait les perdrix a la course avec
la main et méme les liévres, qui faisaient des creux dans la neige pour s’y cacher. Ils étaient
devenus si maigres, qu’ils n’avaient que la peau et les os.

Dés que les agneaux étaient sortis du ventre de leur mére, ils mouraient tous, raides de froid.
Quand les beeufs urinaient, une chandelle de glace pendait a la verge. Les chevaux avaient la
morve gelée au nez comme une chandelle. Le fumier se gelait sous le bétail.

Les enfants devaient étre baptisés a la maison, car ils se seraient gelés en chemin.



Ceci se passait sous Louis XIV, et cet hiver provoqua un drame d’'une ampleur plus
prononcée encore qu 'une guerre, et eut d’atroces conséquences.

La Seine, ainsi que de nombreux cours d’eau sont gelés, ce qui paralyse les transports ; tout
ce qui a été semé est gelé dans le sol et la hausse du prix du blé est gigantesque.

La misere des paysans est plus cruelle que celle des citadins ; comme chaque fois qu’il se
présente une menace de mauvaise récolte, les autorités de chaque ville ont fait convoyer vers
[’agglomération tout le blé qu’il leur a été possible de trouver dans le plat pays. lls ont empli
les greniers publics, constitué des stocks. Et lorsque la crise est survenue, les producteurs de
céréales ont tres souvent manqué de pain. La Bruyere, écrivant des paysans : « lls épargnent
aux autres hommes la peine de semer, de labourer pour vivre, et méritent ainsi de ne pas
manquer de ce pain qu’ils ont semé », a exprimé cette situation paradoxale que l’on discerne
lors de toutes les crises...

En cet hiver 1709, un mouvement général porte les éléments les plus déshérités du plat pays
vers la ville, ou, en travaillant et en mendiant, il leur est tout de méme possible de se procurer
un peu de pain. Et les émeutes de la faim qui surviennent alors doivent étre le plus souvent
mises en rapport avec ce débordement du monde rural sur le monde urbain...

(Tiré de « Histoire de la France de 1348 a 1852 » de Georges Duby aux éditions Références
Larousse).



LOUIS PRIS A SON PROPRE PIEGE

Autrefois, le chasseur, avait un fusil a un coup qu’il chargeait de poudre noire, de papier, de
grenaille de plombs. Tout cela était soigneusement tassé avec une baguette au fond du canon.
Une amorce était délicatement posée dans son logement, afin que le « chien » précédemment
armé vienne la percuter mettant ainsi le feu aux poudres. Autant dire qu’il fallait préparer son
coup au cas ou le gibier serait pour une fois a bonne portée et surtout ne pas le louper. Aussi
fallait-il ruser pour étre dans les conditions optimales au moment du tir.

Louis du hameau de Pontié avait la réputation d’étre un fin chasseur. Il pratiquait cet art
depuis longtemps et avait une grande connaissance de la faune sauvage du pays. En plus il
imitait a la perfection tous les chants d’oiseaux. On disait qu’il était capable de faire la cour a
une merlette.

Ors ce samedi matin, Louis décide d’améliorer le repas de dimanche avec un perdreau roti.
De nos jours ce magnifique oiseau a pratiquement disparu. Fini les départs bruyants d’une
compagnie surprise par votre passage, fini les vols coulés entre les genévriers, les petites
boules de plumes qui « piétent » dans les hautes herbes avant de disparaitre, les rappels de
loin en loin lorsque la compagnie se reforme. Louis va donc utiliser tout son art pour
s’approcher au maximum de la compagnie. Il I’a repérée au fond de la combe depuis les
moissons. Apres une progression aussi silencieuse que prudente le voici au pied d’un gros
genévrier qui lui sert de cache. Il pose son fusil a portée de main et se met a « chanter ». Il fait
claquer sa langue contre le palais tout en tenant ses mains en forme de cavité devant sa
bouche pour donner un effet d’écho. Les oiseaux trompés par tant de perfection commencent
a s’approcher. Louis en voit passer un derriére un églantier puis deux autres qui semblent se
poursuivre entre des petits rochers gris, d’autres arrivent, la téte dressée, cherchant leurs
congénéres. Qu’ils sont beaux ! Le spectacle lui fait oublier d’utiliser son arme. Pan ! Une
détonation déchire 1’air dans son dos : des plumes volent, des bolides passent au ras des
arbustes a grand renfort de claquements d’ailes et finissent leur course en vol plané vers des
couverts. Louis, surpris, se tait, tandis qu’une petite goutte de sang roule sur sa joue. Inquiet,
il se tate le cuir chevelu sous la casquette et sent au sommet du crane une petite boule dure qui
provoque déja une brilure.

_ « Macarel qui est ce fada qui faillit me tuer ? », s’écrie-t-il rouge de colére. Une petite brise
lui apporte 1’odeur acre de la poudre brilée et le bruit de pas qui s’éloignent

précipitamment. « Certainement un mauvais chasseur, il fuit pour garder I’anonymat » pense
Louis.

Rentré chez lui, il raconte sa mésaventure a sa femme.

_ « Ca devait arriver un jour, a force de faire le malin a imiter les oiseaux des chasseurs ont
fini par te tirer dessus. C’est malheureux a ton age de ne pas avoir plus de plomb dans la
cervelle ! » Rouspéte-t-elle.

_ « Tiens comment ¢a, j’ai pas de plomb dans la cervelle ! Tate 13, et tu verras si j’en ai
pas ! » Répond Louis en enlevant sa casquette.

Dimanche, le menu est chamboulé, un modeste poulet avec les talents culinaires de madame a
la prétention d’imiter le perdreau. Cela prouve une fois encore que c’est un exercice
dangereux : le poulet a fini a la cocotte.



A QUI LA PETITE CULOTTE ?

Cette petite anecdote m’a été communiquée par une ancienne éléve originaire de Thémines
d’une école de Gramat. Laissons-la parler.

Nous, les Théminois, étions génés de [’étre lorsque nous étions témoins des frasques hors du
village de Paulo le fou. Car ce personnage avait acquis une grande notoriété dans la région
due a ses apparitions théatrales sur les places des villages, son élocution, et quelques vérités
embarrassantes qu’il criait sur tous les toits. Il avait été gravement blessé dans [’exercice de
ses fonctions de policier a Rouen Un traumatisme cranien avait laissé des séquelles au niveau
comportemental. Cependant c’était un bel homme au dire des dames, trés courtois, serviable,
généreux, qui adorait les enfants, quand le calme revenait dans son esprit.

C’¢était dans les années cinquante-sept. J’étais pensionnaire chez les sceurs de Gramat pour y
poursuivre des cours « ménager agricole ». Qu’elle ne fut pas notre surprise de voir arriver
Paulo le fou dans la cour de I’établissement un beau matin. Il déambulait entre les sapins,
vociférant, agitant un bout de linge fin au-dessus de sa téte. Nous étions en atelier et notre
professeur eut toutes les peines du monde a nous intéresser au cours tant la présence de Paulo
¢tait un spectacle amusant. Les sceurs allaient et venaient, agacées, redoutant un scandale ou
quelques propos pouvant heurter des oreilles chastes. Elles ne savaient comment éloigner cet
intrus difficile a raisonner Enfin, aprés de longues palabres que nos oreilles n’arrivaient pas,
hélas, a capter, le perturbateur s’en alla.

Plus tard, au réfectoire, le repas fut animé, avec comme unique sujet de conversation :
I’épisode du matin et son auteur.

Enfin le mystére fut éclairci a 1’arrivée des externes. Nous apprimes que le linge fin était une
petite culotte dont I’histoire nous fut chuchotée en secret.

Paulo avait été trés affecté par un veuvage précoce et dramatique. Aussi il lui arrivait de
hanter les cimetiéres a la recherche d’une trace de I’esprit de sa bien aimée. C’est ainsi, que se
dirigeant vers un caveau en construction dans le cimetiére de Gramat, il y surprit deux
amoureux qui avaient choisi ce lieu discret et tranquille pour leurs ébats. Ca arrivait dit-on.
Sans faire de bruit, il s’en retourna en ayant soin de prélever le petit sous-vétement posé
délicatement au bord du chantier.

Notre homme fit le tour des établissements pour jeunes filles, sans oublier « les dames du
calvaire » en demandant a qui était la petite culotte. Il n’eut peut-étre pas de réponse, mais,
profitant de son état et malicieusement il fit une farce a une jeune fille pas sage qui vit son
sous-vétement exhibé dans tout Gramat. Attention aux fous, ils ont parfois de ’humour.



LE REVENANT DU CIMETIERE

Le magon d’Issendolus pose son vélo a la grille du cimetiére, détache du porte-bagages le
panier contenant quelques outils et se dirige vers le caveau des Bouzou qu’il est chargé de
restaurer. Ce travail ne lui plait guere, il a peur, ce lieu est trop lugubre. Enfin il faut bien
manger, en ce moment le métier ne rapporte pas. Tiens ! La porte provisoire en bois du
monument semble avoir bougé durant la nuit. Avec appréhension, il la retire. Horreur ! Une
forme blanche git dans le sépulcre. Paralysé par la peur, il voit dans la semi-obscurité un étre
enrubanné tel une momie se dresser en geignant. Son sang ne fait qu’un tour, il prend ses
jambes a son cou et file vers le village en hurlant : — « Au secours ! Il y a un revenant l1a-bas ».

Des gens le voient passer, poursuivi par un cycliste curieusement accoutré. Ils n’ont pas de
peine a reconnaitre Paulo le fou.

«— Qu’a-t-il fait encore comme bétises cet animal ? » se disent-ils. Le cycliste rattrape enfin
le macon hurlant encore de terreur

«—N’aie pas peur ce n’est que moi Paulo ! Si tu ne m’avais pas réveillé de si bonne heure
j’aurais bien dormi un autre peu surtout que mes voisins ne font pas de bruit » dit-il au
coureur a pied tout essoufflé.

La réponse ne peut pas étre relatée car tous les mots sont de vertes injures. L’artisan reprend
son bien et s’octroie un jour de congé pour se remettre de ses émotions. Curieusement, il n’a
plus peur dans le cimetiere mais Paulo évite d’y aller car le magon lui a promis de le réveiller
d’une drole de fagon la prochaine fois.



LUCIEN APPRENTI MEUNIER

Lucien me conta un jour cet épisode de sa jeunesse. Il se plaisait a dire qu’il aurait pu étre
docteur puisqu’il usa ses fonds de culottes sur le méme banc d’école communale et dans la
méme section que notre médecin. Il prétendait avoir été meilleur éleve. La fortune des parents
ne permit pas a Lucien de dépasser le certificat d’études. Cependant il avait une trés bonne
culture générale et savait s exprimer correctement en toutes circonstances. Il aurait pu étre
un bon docteur.

Lucien vient de passer avec succes son certificat d’études. La ferme familiale étant trop petite,
son pére cherche a le placer chez un artisan pour apprendre un métier. Le garcon a déja son
idée : il veut étre meunier. Comme par hasard maitre Baylle cherche un apprenti. A cette
époque les formalités d’embauche se réglaient verbalement en buvant une chopine dans un
des nombreux estaminets du village. Le premier jour de travail est la découverte d’un univers
poussiéreux plein de vibrations sourdes, de grincements, de cliquetis, de clapotements, de
furieuses cascades, de claquements de courroies. Lucien est impressionné par tant de
mécanique. 11 est en admiration pour le maitre des lieux qui tel un chef d’orchestre tempere la
puissance augmente ou diminue le rythme grace a des leviers, des crans, des manivelles.

« Quel beau métier ! » se dit-il ne sachant pas encore ce qui 1’attend.

Les sacs de grains sont lourds pour les épaules de 1’adolescent. C’est lui qui assure les menus
travaux fastidieux, tel que ranger les sacs, charger la charrette, donner la ration au mulet,
retirer les branches qui s’amoncellent autour de la prise d’eau du moulin et chasser les
nombreuses volailles qui s’enhardissent jusque dans les sacs. C’est bien connu : le meunier
est suspecté d’élever sa basse-cour avec le peu de grain qu’il posséde, et tout ce qui se perd
autour des sacs.

Notre garcon commence a trouver le métier moins intéressant, mais il est rude, il pense au
jour ou il sera le maitre de 1’usine.

Ce matin, les grosses pluies de la nuit ont amené beaucoup de branches dans le bief « la
paissiére » et la corvée de nettoyage va commencer lorsqu’un silence total envahit le moulin.

Maitre Baylle ne peut retenir un juron, tout en se précipitant sur la commande de la vanne
pour arréter le flot. Puis il décroche et allume un quinquet, souléve un panneau de bois au
pied d’une meule et inspecte I’état du mécanisme au contact de I’eau. Une branche de vergne
s’est coincée entre une pale du rouet et la magonnerie.

_« Lucien, viens ici avec 1’échelle qui est derri¢re la porte » crie le patron agacé par ce
contretemps.

_ « Tu vas descendre par cette trappe avec le quinquet et la hache pour essayer de dégager le
rouet, moi je suis trop vieux pour ¢a »

Dans la lueur vacillante notre jeune devine tout juste la cuve magonnée et la branche mais au
bout du canal d’évacuation un grand trou dont on ne voit pas le fond semble le guetter pour
I’engloutir. Une angoisse terrible lui serre la gorge, une sueur froide coule sur son front. La
descente est terrible. Des ombres hideuses dansent sur les parois de cette cave humide. Le



trou émet une haleine chargée d’odeurs de putréfaction en plus de bruits de déglutition
d’ogres. Comble de malchance la lampe s’éteint plusieurs fois soufflée par le gouffre béant.
Car il s’agit bien d’un gouffre : c’est le seul moulin connu pour déverser ses eaux moulinées
directement dans le réseau souterrain de I’Ouysse. Les ruines actuelles en témoignent. Malgré
sa terrible peur, il remet en état le mécanisme et s’extrait de cet endroit le plus vite possible.

Son amour-propre lui interdit d’avouer la panique qui I’assaille chaque fois que 1’incident se
reproduit mais le désir de quitter le moulin vient a bout de sa vocation.

Le progres a fait disparaitre le petit meunier et libéré Lucien de cette horrible corvée. Il a
exercé un autre métier mais ¢’est meunier qu’il aurait voulu étre sans le gouffre. Ce récit lui
donnait encore des frissons. Quant au moulin, petit a petit la riviére le détruit se vengeant des
années ou il la rendait esclave. La commune de Thémines en est propriétaire espérant trouver
un jour une solution pour préserver cette ingénieuse construction.



DOCTEUR FEYT DOCTEUR MIRACLE

Qui se souvient de ce docteur qui parcourait la campagne par tous les temps dans sa voiture
a cheval, qui souvent oubliait de se faire payer si le malade était démuni. 1l était bon docteur
dans les deux sens du terme. Il habitait Théminettes, mais exer¢ait sur une bonne partie du
canton de Lacapelle y compris Thémines vers 1914.

Ceci m’a été conté par mon pere qui en était encore honteux.

La fuite ou la jambe de bois

Mon pére dans son jeune age était comme les enfants d’aujourd’hui, turbulent, insouciant,
peut étre un peu paresseux, un soupcon douillet. Il préférait le grand air des champs a celui
confiné de I’école. Un jour, en travaillant dans un bois avec ma grand-mere, il se tord un pied.
I1 ressent une douleur mais exagere les effets par des cris, des pleurs et des gémissements
rendant ainsi sa maman inquiéte. Il acquiert ainsi un régime de faveur et fait tout pour le faire
durer. Mais au bout d’une semaine de vie de patachon (pas d’école, pas de travail a la ferme,
de bonnes tisanes sucrées) ; il faut prendre la décision d’en parler a un docteur. Pour que la
visite soit moins chere il suffit de I’arréter sur son parcours pour un diagnostic en pleine
campagne.

Ma grand-mere sait qu’il passe tous les jours vers midi dans la prairie de Thémines. Elle
charge Basile dans une brouette en bois et parcourt plus d’un kilométre de mauvais chemin
pour intercepter Monsieur Feyt. Celui-ci, habitué a ce genre de rendez-vous stoppe sa voiture
a cheval et ausculte 1’enfant gémissant.

—« Hola ! S’écrie-t-il, c’est grave, il faut lui couper la jambe pour lui en greffer une en bois.
Drailleurs je vais I’amener immédiatement a 1’hopital »

Le docteur n’a pas le temps de finir la phrase que le patient, pardon, le simulateur est déja sur
ses deux pieds au pas de course échappant ainsi a I’opération mais stirement pas a une
explication musclée a la maison. Je ne pense pas qu’il fut fait une ordonnance.



UN BON REMEDE ?

Le bon docteur Feyt est appelé au chevet d’une dame peu fortunée qui se plaint de la gorge.
Apres un bref examen, il constate une grosse angine. Il se fait approcher la lampe a pétrole
dont il démonte le porte-meéche, demande une plume d’oie. Il trempe la plume dans le
carburant et en badigeonne les amygdales de la patiente. Elle guérit quelques jours apres. Je
ne garantis pas cette médication car je ne sais pas si I’angine était microbienne ou virale et si
la source de cette histoire est digne de foi. Ce qui est sir, c’est que le métier de médecin de
campagne ¢tait dur, il fallait savoir se débrouiller sur place pour remédier au manque de
moyens modernes tout en étant efficace. Nos campagnes étaient si pauvres que le docteur était
appelé souvent trop tard.



LAURENCE ET LA SAUVAGINE

Cette histoire vient d 'un village voisin mais aurait pu arriver a Thémines. Au début du siecle
dernier malgré [’école obligatoire des enfants arrivaient a ne pas étre scolarisés. L’ emploi du
patois comme langue principale était fréquent a la campagne, dans les hameaux et dans les
familles ayant des échanges culturels trés rares pour ne pas dire inexistants.

Laurence vivait pauvrement dans une vieille masure. Un seau, sous la « coumade » (arrivée
des_chéneaux) par temps de pluie I’approvisionnait en eau. Lorsque la pluie tardait a venir elle
pouvait demander aux voisins de remplir son seau a la citerne. Laurence était si gentille et
serviable que I’on ne pouvait pas lui refuser. Or, un jour, qu’elle était en quéte de bois mort
pour faire chauffer sa modeste marmite elle tomba nez a nez avec un Monsieur. Elle ne le
connaissait pas et il venait certainement de la ville car ses souliers étaient cirés, ses pantalons
de bonne coupe étaient enserrés dans des guétres brillantes, une redingote couvrait ses
épaules, un chapeau melon bien ajusté sur sa téte lui donnait un air important. Trés bien éleve,
il la salua en soulevant avec deux doigts son couvre-chef, puis lui demanda fort
courtoisement :

« — Pardon Madame, je me présente : Jean Du Terrier Capitaine de louveterie, mon
administration me signale une importante population de blaireaux dans votre village qui porte
tort aux récoltes et a I’¢levage. Je suis chargé de les localiser et de les exterminer. Pourriez-
vous m’indiquer si vous en avez vu et a quel endroit. »

La pauvre femme comprit que le beau monsieur cherchait des animaux prédateurs, peut-étre
par habitude ou parce qu’elle ne maitrisait pas bien le francgais elle répondit en patois :

« —Je suis bien vieille, je n’ai jamais vu, ni entendu parler de blaireaux, par contre, ici nous
ne manquons pas de « tai » (blaireau en patois). »

L’histoire ne dit pas la suite mais les moqueurs se la racontaient pour rire du manque de
culture de cette dame et d’imaginer la téte du Monsieur qui ne connaissait pas le patois.



SOINS TRES PARTICULIERS

Le fracas de cette guerre qui devait étre la derniere, celle de 14/18 venait de s éteindre que
déja, la vie renaissait dans nos campagnes. Les femmes avaient appris les métiers des
hommes absents. Les rescapés revenaient avec des projets de modernisme en téte. Le
brassage des hommes avait favorisé les échanges de cultures, la vision d autres fagons de
vivre. L arrivée de nouvelles machines agricoles censées atténuer la peine des hommes
commenga.

Au Bout du lieu, ce jour-1a un gros attroupement s’est formé sur le « Couderc » Genre de
communal autour d’une machine que Lescole vient de livrer avec son important attelage a
chevaux de transporteur. Elle était arrivée a la gare de Gramat le matin méme par le train a
vapeur de marchandises venant de Brive. Le forgeron du village est seul habilité a ajuster les
picces soigneusement emballées dans de grosses caisses en bois en provenance de chez
Deering constructeur de machines agricoles anglais. Petit a petit une espéce de char
métallique équipé d’un siege haut perché et de pointes trapues disposées sur une barre
métallique qui se rabat sur le coté, prend forme. Il y a méme une boite a outils et une burette
d’huile pour I’entretien. Cette machine doit faucher toute sorte de pature et méme avec un peu
plus de mécanique faire des gerbes dans un champ de blé. Le vieux Lamouroux observe d’un
ceil septique 1’engin complexe qui va rivaliser avec lui : le meilleur faucheur que Thémines ait
connu.

Voici venu le moment des essais. Une belle paire de beeufs est attelée a la machine
L’ensemble est acheminé vers un champ de luzerne. Lamouroux se positionne au départ sur
I’alignement de 1’engin, sa faux fraichement affiitée préte a chanter dans 1’herbe. Les badauds
sont ¢loignés, on ne sait jamais ce qu’il peut arriver. Ah ! C’est parti, les animaux guidés par
le bouvier avancent d’un pas lourd tandis que la machine émet le cliquetis d’une horloge
emballée. Le forgeron assis sur le si¢ge haut perché, d’un regard averti, contrdle le bon
fonctionnement de la mécanique. Son chiffre d’affaires en dépend. La pature se couche
comme surprise par I’acier tranchant. Les curieux s’approchent des rangs et apprécient la
qualité de la coupe. Ils comparent avec le travail du vieux faucheur. Celui-ci commence a
perdre du terrain. L’as de la faux, pour améliorer son rendement se met en devoir de donner
plus de mordant a son outil. Dans la précipitation la lame le blesse a un doigt au cours de
I’affiitage. La jeune institutrice qui fait partie du lot de curieux se précipite, examine la plaie
et arrive a convaincre Lamouroux de se faire soigner au lieu de se battre pour une cause
perdue d’avance. A 1’école normale le traitement des blessures a été enseigné suivant les
derniéres découvertes de la science. La nouvelle maitresse aprés analyse de la coupure décide
de la nettoyer et de la désinfecter a I’alcool. De 1’alcool dans la ferme toute proche ce n’est
pas ¢a qui manque. Il y a du marc, de la prune et du calvados. La bouteille de « prunes » est
choisie comme médicament en vertu de la limpidité du liquide et de sa forte teneur en alcool.
A sa vue ’ceil du patient brille de gourmandise.

« — Dites, Madame, je préfere commencer le traitement de la plaie par voie buccale » dit-il en
empoignant la bouteille pour en descendre de quelques doigts le niveau. L’institutrice
surprise, proteste en assurant d’apres la science que le liquide fait plus d’effet a la surface de
la plaie que de I’intérieur. Dans le champ I’attelage fait les derniers tours reléguant la faux au



ratelier des antiquités. Apres la faucheuse d’autres machines ont envahi nos campagnes. Des
métiers ont disparu, et la peine a trouver du travail est apparue.



DES COMPORTEMENTS REPREHENSIBLES

Roger, un nostalgique du temps passé, vient de me livrer cette anecdote en parlant de sa
Jjeunesse ou la pauvreté était un fardeau quotidien. Cependant les enfants inventaient des jeux
pas toujours appréciés par les parents et l'instituteur

En 1930 environ, il y avait encore a Thémines beaucoup de commercgants, d’artisans et des
foires. La plus grande était le 18 janvier, les deux autres moins importantes se tenaient le

11 mai et le 18 octobre. Les jours de foire étaient des jours exceptionnels pour tout le monde.
Les familles s’y rencontraient le long des étals ou sur le foirail entre les animaux. Les
commergants arrondissaient leur chiffre d’affaires, livraient ou prenaient les commandes. Les
estaminets et restaurants tournaient a plein régime. Quelques établissements organisaient en
soirée un petit bal pour les fétards qui n’hésitaient pas a dépenser I’argent qu’ils avaient gagné
le matin. Pour les enfants, s’ils étaient en vacances, c¢’était une grande féte.

La foire du 11 mai tombait cette année-1a un jeudi. Les grands, du cours du certificat d’études
de I’école de Monsieur Delpech, eurent 1’idée d’aller eux aussi, y vendre quelque chose sans
en informer les parents. Le printemps €tait arrivé trés en avance et les garnements avaient
constaté I’éclosion de couvées d’oiseaux sauvages. Le matin de la foire, la tournée des nids se
fit dangereusement mais les écervelés n’avaient pas froid aux yeux. Les nids de pies aux
sommets des grands peupliers bercés par le vent, ont donné des sueurs froides aux dénicheurs.
Enfin, tout se passa bien et les petites pies poussant des cris, furent acheminées au marché,
attachées en grappes par une patte. Les nouveaux forains entre deux éclats de rire, exhibaient
les oisillons encore nus, les yeux exorbités, avec un gros ventre. « Cent sous la pie, cent sous
pour mettre une pie tendre dans sa marmite, cent sous c’est pas cher » disaient les garnements,
en mimant les marchands de volailles. Ce fut une sacrée rigolade, car des commentaires sur la
marchandise, du genre « Ce n’est pas avec ces dindons que I’on fera ripaille 8 Noél »
donnaient du sel a la farce. C’était sans compter sur la présence de Monsieur Delpech qui
avait la réputation de ne pas rigoler du tout et qui faisait son marché. Le vieil instituteur n’eut
rien a dire, son regard suffit a transformer les joyeux drilles en piétres fuyards. Le lendemain,
la lecon de morale du matin fut particuliérement longue sur le respect des animaux et de la vie
en général. Elle fut suivie pour quelques-uns par 1’utilisation en conjugaison de temps
complexes que la langue francaise hésite a utiliser le tout appliqué a des verbes dont on ne
connaissait pas I’existence avant cette foire. La sanction fut assortie d’un exercice de
recopiage qui ferait disjoncter actuellement les photocopieuses les plus puissantes. Quant aux
pauvres oisillons, les chats du voisinage abrégérent leur calvaire.

Par la suite, Monsieur Delpech fut félicité pour les bons résultats de ses candidats au certificat
d’études, en conjugaison, en explication de texte et en morale. Les écoliers devinrent des
hommes respectueux puisqu’ils réussirent leur carriére — est-ce un hasard — dans le
commerce et ils parlent aujourd’hui de ce souvenir avec nostalgie.



UN PETIT SCANDALE

La prairie de la commune est une ancienne « vaine pdture », ¢ est-a-dire que pendant une
partie de [’année les troupeaux du village peuvent y paitre en toute légalité. En conséquence
il est interdit d’y élever des clotures autour des parcelles ni de construire des batiments ou
planter des arbres. Ce droit ou reglement est caduc aujourd’hui mais il est encore respecté.
La prairie de Gramat avait aussi cette caractéristique 1l y a cinquante ans plusieurs bergeres
et bergers et leurs animaux se retrouvaient donc dans ce grand pré, apres la Saint Jean
lorsque les foins étaient rentrés. Les gardiens étaient des pépés, des mémes, des enfants,
quelques adultes que les travaux des champs ne mobilisaient pas ailleurs. Le travail consistait
a empécher les animaux de rentrer a l’étable avant I’heure ou d’aller divaguer dans la
commune de Rueyres toute proche. Les dames profitaient de ce peu d’occupation pour
tricoter, les hommes pour lire le journal et raconter des histoires. Il arrivait quelques fois que
certains d’entre eux aient envie de faire des plaisanteries.

Ce dimanche, apres les vépres, Maurice, ses amis et amies, décident d’aller faire un tour dans
la prairie histoire de tenir compagnie aux bergers. Le temps est magnifique, la pelouse bien
verte et I’Ouysse y murmure entre les saules. Le pré est occupé par quelques troupeaux qui
paissent tranquillement. Il comporte une partie trés inclinée ou jadis un terrassement y avait
¢été fait afin d’en extraire 1’argile, laquelle servit a rendre étanche le bief du moulin haut. Ce
trou a pour effet d’accentuer la pente la rendant propice au sport de luge sur herbe. Ce jour-la
les enfants glissent en poussant des cris de plaisir ou de peur. Les adultes s’approchent et
participent au jeu. Puis certains pensent a organiser une compétition de cabrioles jusqu’a la
route qui serpente en bas de la pente Dans les rires, les engagés s’évertuent a arriver les
premiers malgré des trajectoires fantaisistes. Puis, les cabrioles ne faisant plus rire, on passe a
une compétition de roulades. Ce jeu consiste a créer des couples par tirage au sort qui une fois
formés et enlacés doivent rouler le plus loin possible. Le hasard désigne le couple Maurice et
Odette. L’homme n’est plus trés jeune, est bedonnant, un peu coquin et il faut le dire assez
content du sort car Odette est une jeune femme assez bien faite d’un tempérament enjoué. Les
rires fusent lors du protocole d’enlacement, Odette n’ose pas se coucher sur Maurice étendu
dans I’herbe et encore moins prendre la place de Maurice. Pour que la morale soit sauve, il est
convenu que I’enlacement se fasse sur le sol, le couple couché sur le coté. Bien entendu les
commentaires déclenchent I’hilarité générale et certains propos ne sont pas a conter. Enfin la
roulade a lieu assez bruyamment tant par le burlesque de la situation que par les
encouragements. Le déroulement de la compétition se fait dans la bonne humeur et sans
arriere-pensee.

C’est sans compter sur deux ou trois plaisantins qui sachant madame Maurice jalouse, lui
racontent avec des détails lubriques par eux inventés le comportement licencieux du couple.
La dame, rouge de rage, se précipite chez la belle-meére d’Odette et en rajoute dans la
description des faits. Belle-maman, outrée, déja en froid avec sa belle fille pour d’autres
raisons alerte son fils et lui donne le menu de la sanction a appliquer dans ce cas. Le retour
dans le village des « fautifs » est trés chaud, le scandale est déball¢ dans la rue devant tout le
monde. Le charme de la belle journée est rompu Odette pleure et menace de quitter ce village
plein de mauvaises langues. Maurice doit subir de longues tirades de reproches, mais dans son
for intérieur il pense encore au plaisir d’avoir serré contre lui une aussi belle femme. Le mari
d’Odette est un bon vivant et n’a pas de souci a se faire sur la fidélit¢ de son épouse. I
comprend la situation et calme la crise par un grand coup de « gueule » qu’il a I’habitude de



faire de temps en temps. C’est ainsi que les roulades furent classées X et bien entendu
interdites aux adultes. Il y a toujours un étre malveillant pour déclencher un scandale avec peu
de choses.

La Prairie est aujourd’hui occupée par des matchs de foot, les troupeaux y viennent encore

un peu




Une vache d’affaire

Autrefois, sur les champs de foire, beaucoup de denrées étaient vendues ou échangées.
L’honnéteté n’était pas toujours de mise et la tromperie sur la qualité et le prix de la
marchandise était redoutée. Les discussions avant la conclusion du marché étaient
acharnées, elles s arrétaient lorsque les deux parties scellaient la transaction en se frappant
dans la main. A partir de ce moment il était impossible de revenir sur sa parole méme si un
vice de forme était découvert

I1s étaient trois, connus dans le village pour étre de joyeux lurons, amateurs de cartes, souvent
a court d’argent, cités en mauvais exemples pour 1’éducation des enfants. Le jour de la foire
arrivait et les fonds nécessaires pour faire la féte ce jour-1a étaient inexistants. Un des trois,
Hippolyte, avait une vache ayant un age disons canonique. La pauvre béte, au pelage
blanchissant, la corne terne, le pis pendant ne représentait pas une grosse fortune, il fallait
s’en débarrasser pour en trouver une plus jeune. C’est alors que le Julou et Enselme, les deux
autres comperes eurent une idée. Dans la nuit avant le marché, a la lueur d’un « calel » sorte
de lampe a huile, ils se mirent en devoir de « rénover » I’animal. Ils commencérent par
décaper le cuir avec des fétus de paille trempés dans 1’eau, puis ils cirérent les sabots et les
cornes avec un morceau de lard rance, Enselme menuisier de pére en fils fit disparaitre les
poils blancs avec la teinture qu’il utilisait pour faire du merisier avec du bois blanc. Quant au
pis, un onguent antirides, volé a une vieille élégante fit I’affaire. Méme les cils furent passés
au noir gras des marmites. Ce fut un travail d’artistes, la béte fut présentée au marché dans la
catégorie allaitante. Le vendeur ne perdit pas trop de temps en affaire lorsque le pigeon se fit
prendre. Le bénéfice inespéré fut immédiatement converti en mises sur des tapis de cartes et
en pintes de vin pour arroser la bonne affaire. Un proverbe dit que la chance ne profite qu’a la
racaille, ce fut le cas. Ce jour — 13, le trio était en veine ou bien la tricherie réussissait, les
gains suffirent pour que Hippolyte songe a racheter une vache jeune afin de maintenir son
cheptel. Donc, malgré 1’alcool qui obscurcissait sa vue et ses idées, il revint sur le champ de
foire pour y faire son achat. Il ne restait plus beaucoup de bovins sur le foirail. Le marché
allait se cloturer et les derniers animaux seraient vendus au rabais ou retourneraient a 1’étable
n’étant pas trés beaux. Pourtant il trouva une belle vache qui avait un air familier a un prix
raisonnable. L.’animal une fois détaché conduisit I’ivrogne jusqu’a son étable ou
naturellement elle s’installat a la place laissée libre le matin. Vous avez compris qu’un bien
mal acquit ne profite jamais, Hippolyte avait racheté sa propre vache. Il ne I’avait pas
reconnue grace au fameux maquillage et aux vapeurs vineuses. Je me demande si le mot
maquignon ne vient pas de quelques abus de ce genre qui auraient été pratiqués dans cette
profession ?



PAS TRES RECONNAISSANT

La plupart des histoires locales ont pour origine les faits et gestes de personnages ayant eu le
gosier en pente. 1l faut reconnaitre que les boissons alcoolisées étaient consommeées avec
moins de modération que maintenant. 1l se buvait beaucoup de vin de mauvaise qualité et des
eaux-de-vie fabriquées avec les restes des vendanges ou la cueillette des prunes.

Ancien magon, un citoyen du village, au langage pittoresque, avait un penchant trés prononcé
pour la bouteille de vin. Il habitait, tout seul, une petite maison sans confort, a I’autre bout du
hameau. Sa consommation était telle qu’il faisait plusieurs fois le chemin de son logis au café
ou il achetait autant de litres que sa musette en contenait, environ trois. Le dernier voyage de
la journée, était périlleux pour plusieurs raisons. Le chemin était un mauvais sentier, avec des
pentes trés prononcées, passant a un endroit tout prés d’un gouffre ou les eaux furieuses de
I’Ouysse disparaissaient. La derniére raison, c¢’est que le personnage avait la démarche rendue
hésitante par la peur et I’alcool et il s’en rendait compte.

Il s’arrétait, avant la nuit, au bord du précipice sa musette sur 1’épaule, pour faire une priére
en patois :

— « Sainto bierge, maire d’el seigne, 1’aysse mé passat sen tombar d’in I’aygue, t€ proumetti
dé plou beivre dé bi quon séray passat » L’orthographe de cette requéte est approximative,
mais en voici la traduction :

— « Sainte Vierge, mére du seigneur, si tu me laisses passer sans tomber dans 1’eau je te
promets de ne plus boire de vin lorsque je serai passé »

Sur ce, il s’engageait dans le passage dangereux d’un pas louvoyant, entiérement confiant a la
protection divine. C’¢était un miracle, chaque fois il arrivait sain et sauf de 1’autre c6té du site
dangereux. Alors, il s’arrétait pour souffler un peu puis levant la téte vers sa protectrice il lui
disait en guise de remerciement :

— « garé pouode toutjour toussi bebrian inquére d’el bi » Traduit par :
— « Tu peux toujours tousser, je boirai encore du vin » consacrant ainsi un serment d’ivrogne

Un jour funeste, la bretelle de sa musette rompit au beau milieu du village et les trois
bouteilles se brisérent. Tandis que le liquide tant aimé se répandait sur le sol, il leva les bras
au ciel et insulta le seigneur en lui signifiant que ce malheur était autrement plus dramatique
que I’écroulement de 1’église avec son clocher sur tous les saints qui se trouvaient a
I’intérieur. Les oreilles des personnes croyantes qui I’entendirent en sont encore blessées. En
parlant d’oreilles, voici ce qui lui arriva.

Dans sa petite maison, les rats vinrent a proliférer, d’abord ce furent des souris timides puis
des rats que le nombre rendait hardis. Le pauvre homme en piégeait bien quelques-uns mais il
fut débord¢ par I’invasion. Un soir, n’y tenant plus, il eut I’idée d’utiliser le fusil pensant en
tuer et faire partir les autres avec le bruit des détonations. Ce fut un massacre, les meubles et
la vaisselle ne supportérent pas les plombs, les chaudrons furent transformés en passoires. Les
voisins affolés n’osaient pas s’approcher et craignaient le pire. Enfin le tir pris fin faute de



munition Les premiers secours trouverent sur le champ de bataille un grand désordre et un
énergumeéne rouge de colere défiant par des insultes le reste de la gent trotte-menu. Il fut
impossible de le raisonner et pour cause, les explosions 1’avaient rendu sourd.

Cet homme avait ét¢ un excellent ouvrier. Lorsqu’il taillait les pierres, il leur parlait afin de
les rendre plus dociles. Il appelait le mortier sa « colophane » faisant rire son entourage. Son
travail était irréprochable. Ses ouvrages sont encore solides et nous rappellent son souvenir.
On I’appelait Couli, ¢’était son surnom.



UNE BONNE SOUPE

Les chasseurs ont de bonnes histoires dans leurs musettes. En voici une, que mon oncle m’a
souvent contée. Il était un peu farceur, aussi je me méfie de son authenticité.

Aprés avoir traqué toute une matinée un liévre les chasseurs abandonneérent la partie pour aller
se restaurer. L’animal avait semé la meute trés loin vers Flaujac, sa piste s’était effacée sur le
sol sec. Depuis un petit bout de temps, les effluves de cuisson d’oignons provenant d’une
petite auberge a la ferme toute proche flattaient I’appétit de nos amis. Tandis que les chiens,
fourbus et assoiffés, rejoignaient leurs maitres ceux-ci d’un commun accord déciderent de
gotter a la préparation qui dispersait cette odeur apéritive. D’ailleurs les clochers des villages
alentour s’étaient donné rendez-vous pour sonner midi. Le restaurant était assez rustique,
I’accueil y était chaleureux et la table généreuse. Dans la grande cheminée la patronne mettait
la derniére pincée de poivre dans une grande poéle ou une soupe a 1’oignon mijotait. Le fumet
du bouillon donnait I’eau a la bouche. Les soupicres, posées sur la plaque de fonte devant le
feu contenaient déja les fines lamelles de pain mélées avec du gruyeére mouliné. Elles étaient
prétes pour la « trempe ». L’arrivée des nouveaux clients obligea la cuisiniére a interrompre
sa tache afin de leur servir un apéritif et de les installer a une table libre. Mon oncle se
réjouissait a I’idée de déguster une bonne soupe, il était assez gourmand de ce genre d’entrée.
I1 s’approcha de la vielle fontaine en métal émaillé et se mit a se laver les mains au mince filet
d’eau que dispensait un petit dauphin en laiton Le décor de roses sur fond bleu du réservoir
était Iégérement fumé et les mouches y avaient ajouté pas mal de point noirs. Il préféra jeter
un coup d’ceil sur ce qui se passait prés de la cheminée Les chiens de chasse avaient suivi
leurs maitres. Certains dormaient sous la table, d’autres, la truffe au ras du sol, ramassaient
des miettes ou des os qui étaient tombés. Un saint Huber aux babines humides et aux yeux
larmoyants vint flairer les soupieres. L’odeur du fromage I’ayant attir¢ il tenta de voler une
trempe mais mon oncle d’un coup de pied le dissuada. L’animal revint et fixant de son regard
malheureux celui qui I’empéchait de se nourrir se vengea en levant la patte sur les soupicres.
Tonton étouffa un juron et poursuivit I’irrespectueux jusque sur le grand chemin. Hélas, a son
retour les soupieres étaient servies et déja quelques convives en avaient gotité le contenu.
Tandis que les cuilléres étaient vidées avec bruit, mon oncle s’assit a table et prétexta un
dérangement gastrique subit pour refuser la soupe précisant que les oignons étaient
absolument proscrits dans ce cas. Le reste du repas, largement arrosé se passa bien.
L’embarras gastrique disparut, le malade avait plutot belle mine lorsqu’il raconta, loin de
I’auberge, la chose a ses amis. La plaisanterie fut appréciée par tout le monde. Il en est un qui
rajouta en se tenant le ventre tant il riait « Ce sacré Paul, on se demande ou il va chercher ces
histoires. Si on le croyait il nous rendrait malades »

Mon oncle raconta souvent cette histoire. Pourtant il fut étonné que la soupe fut trouvée
délicieuse au point d’en reprendre pour certains. Il fit trés attention par la suite a la
préparation des repas et fit en sorte que les chiens ne soient plus invités.



Qui dort dine

Mon oncle se mit en ménage assez tard, prolongeant ainsi une vie de célibataire ou les
occasions de faire la féte ne manquaient pas.

1l aimait faire des farces et des petits repas fins entre amis.

Ce jour-la Louis, Albert, Jules et mon oncle eurent 1’idée de manger des truites. La meuniére
du moulin haut avait le don de les préparer d’une fagon divine et acceptait volontiers d’en
cuisiner chez elle a condition de les lui pécher. Il fut donc décidé de s’organiser pour faire
passer cette envie. Bien entendu, il n’était pas question de les pécher a la ligne, le résultat
étant trop aléatoire. 11 fallait assurer la capture d’un bon nombre de poissons. Louis allait
trouver un bon filet, Albert savait ou et comment le poser, Paul serait chargé de sa
surveillance et Jules aiderait a le lever. A cette époque il y avait déja des garde-péches, aussi
le filet fut-il pos¢ la nuit. Mon oncle qui ne connaissait rien dans ce genre de sport prit la
garde. Il était chargé de faire disparaitre le piége au cas ou un garde aurait des insomnies,
mais surtout d’¢éloigner d’autres braconniers. La journée avait été¢ dure dans les champs et la
nuit si douce que le murmure du ruisseau fut fatal et le surveillant n’eut pas besoin de
berceuse. Jules au petit matin eut du mal a réveiller la mauvaise sentinelle. Et quelle
déception, le filet avait disparu et par voie de conséquence le repas aussi.

I1 fallut rembourser le propriétaire du piege et décommander la cuisiniére. Le plus dur a avaler
ce fut d’apprendre que des gens de Rueyres avaient fait un banquet ce jour-1a avec assez de
truites pour s’en dégotter. Il n’était pas question de porter plainte pour vol mais nos
braconniers eurent une aréte en travers. Consolez-vous, ce ne fut que partie remise car
I’Ouysse était treés poissonneux.



Une recette originale

Encore une aventure de vieux gar¢on que mon oncle Paul se plaisait a conter au moment du
café apres un bon repas.

C’¢était un dimanche soir. Il avait couru avec ses copains les petits bals du canton, les endroits
ou I’on jouait au billard et aux cartes. Les jeux avaient été généreux, quelques piéces
sonnaient allégrement au fond de ses poches. Un repas chez la « Pinette » cloturerait
agréablement cette journée. Ce restaurant était connu pour étre le lieu de repli des fétards. . Il
¢tait situé¢ dans un lieu retiré, loin des regards des gens trop stricts sur la morale. Quelques
dames venaient, parait-il, y vendre leurs charmes. Les menus n’étaient pas trés variés dans ce
genre de commerce. La soupe au fromage bien poivrée, ¢a fait boire, ouvrait le menu, suivie
par un tour de saucisse séche, puis on portait du civet de porc ou de lapin, avec un supplément
on pouvait consommer un quartier de canard avec de la salade, enfin un fromage de cheévre
donnait la note finale. Mais ce soir — la nos compéres eurent envie de pain perdu. Vous ne
savez peut-&tre pas ce que c’est. Vous coupez des tranches de pain dur, vous les trempez
rapidement des deux c6tés dans des ceufs battus dans un peu de lait, puis vous les faites dorer
dans une poéle chaude. Lorsqu’ils sont cuits vous les saupoudrez de sucre en poudre Ils sont
bons chauds comme des crépes. La patronne, désolée de ne plus avoir de pain et encore moins
de pain rassis, leur fit savoir qu’elle ne pouvait préparer ce dessert modeste mais tellement
bon. Elle leur montra ce qui restait sur les étagéres du lieu qui servait de cuisine. Seule une
vieille fouace achevait de sécher dans un panier en osier.

« _ Tenez la Marie je parie que vous n’avez jamais essay¢ d’en faire quelques tranches avec
de la fouace » dit un gaillard qui était passablement ivre. « _ Tenez je vous donne cent sous
pour nous en servir » Les piéces qui roulérent sur la table finirent par décider la cuisinicre a se
lancer dans une nouvelle recette.

L’odeur de la préparation était agréable ainsi que le gotit puisque toute la fouace ainsi
transformée disparut en un clin d’ceil. Bien entendu ce mets fut arrosé comme il se doit pour
une inauguration. La bande de joyeux drilles se retira tard dans la soirée.

I1 est des habitudes qui se renouvellent tous les jours et en particulier le matin pour celle-1a.
Les jours suivants, mon oncle allait bien a I’heure habituelle dans 1’étroite guérite sise au fond
du jardin mais malgré ses efforts rien ne tombait. Il se passa ainsi quelques jours et
I’inquiétude monta. Une personne mise dans le secret préconisa la tisane de pruneau,
I’utilisation du manche d’une petite cuillére, ou d’une cote de feuille de chou en guise
d’extracteur mais rien ne venait. Il demanda a ces amis s’ils étaient dans le méme cas. Hélas,
ils auraient pu monter le syndicat des constipés. Enfin, aprés une grande angoisse, des maux
de ventre suivis de flatulences nauséabondes, la délivrance vint. Ouf'!

« — Petit, ne mange jamais ¢a, apres tu ne peux plus t’en débarrasser » me disait-il en
conclusion.



Notre village a vécu des moments difficiles

Notre village, comme d’autres, eut ses deuils, ses peines et ses privations dus a cette grande
guerre. La proximité d’un lieu ou [’occupant fit un massacre eut des répercussions sur la
population.

Ainsi le 8 juin 1944, en début d’aprés midi, un élément de la division Das Reich cantonnée
aux environs de Figeac faisait route vers Gramat. Une autochenille ouvrait la marche. Au
niveau de la ferme de Falguicres, elle se trouva nez a nez avec une voiture du maquis arborant
un drapeau tricolore, avec quatre FFI a bord. Les quatre gars sautérent dans le pré tout proche
et se sauverent en zigzaguant entre les meules de foin sous le feu des mitrailleuses. Un des
magquisards plongea dans un fourré trés épais et vit passer au ras de son corps les chenilles du
blindé allemand. Plus loin, Lucien Pélaprat, qui travaillait prés de sa demeure « La maison
carrée » fut la cible de plusieurs rafales et put se sauver grace aux petits murs qui longent un
chemin. Le tireur par dépit fit un carton sur le mur de la maison. La colonne visiblement
pressée continua sa progression arborant le drapeau pris au maquis. Ces nombreux tirs
alertérent les Théminois. Marguerite Ayral se précipita vers I’enclos « La combe du puits » ou
elle avait laissé ses vaches avec des jeunes enfants pour les garder (Jacki Ayral, Roger Lacam,
un petit réfugié polonais dit Guignou). Le chemin de Turalure, qu’ils empruntérent pour se
sauver, longeait la route. Ils ne coururent pas assez vite et au moment ou le convoi militaire
croisa le petit groupe, trois rafales de mitrailleuses plaquérent les enfants au sol. Cloués par la
peur, ils attendirent la fin du passage des véhicules blindés pour déguerpir. Marguerite sentit
une brilure a hauteur de sa hanche du c6té droit. Paul Rouquier que 1’on appelait « Paulo le
fou », sorti de sa maison a leur passage pour demander avec inquiétude ce qui s’était passé.
Cet ancien policier remarqua immédiatement le trou dans le vétement de Marguerite et lui
conseilla de montrer le plus vite possible 1’endroit de la brilure a un docteur. Heureusement,
la balle avait seulement éraflé la peau sur quelques centimétres. A la téte de la colonne,
certains reconnurent le gendarme Bonaventure qui, revenant pour déménager de Gramat suite
a sa mutation semblait guider le convoi. Il fut arrété plus tard par le maquis et exécuté ainsi
que sa femme et ses enfants pour avoir donné des renseignements aux ennemis en particulier
sur le maquis de Gabaudet. Ils furent enterrés sur la commune de Thémines au lieu-dit « la
pierre levée » par Germain Lacam fossoyeur du village, le maire de Thémines ayant refusé de
les inhumer au cimeticre. Cette macabre opération ayant été faite a la va-vite, il fut constaté le
lendemain qu’un pied sortait de terre. Ce 8 juin les fermes de Gabaudet et de Donadieu furent
attaquées vers 19 heures 15 par les blindés de la division Das Reich et les personnes prises sur
les lieux furent, soit briilées vives, soit abattues a 1’arme a feu, ou emmenées attachées comme
bouclier humain sur les véhicules militaires. Une stele érigée sur les lieux du martyre en
perpétue le souvenir. Notre village vécut des moments d’angoisse, craignant des représailles.
Ce jour-1a, une dame du village, Joséphine, qui était terrorisée par le fait que son embonpoint
I’empéchait de fuir fit appel a de jeunes gaillards. Ils la hissérent sur un charreton et eurent un
mal de chien a tirer le véhicule dans la c6te du foirail pour aller la cacher.

I1 y eut un autre moment fort qui aurait pu avoir des conséquences graves. Un officier de
I’armée clandestine occupant un poste important dans 1’organisation de la résistance, résidait
dans le village chez Belot. Alors qu’il déjeunait, une mitraillette posée sur la table a la maison
de Justine et Joséphine Donnadieu au Bout du Lieu, une colonne allemande fit halte sur la
nationale au niveau de ce hameau. Madame Berthe Vaurs qui allait chercher son bidon de lait
comme tous les matins chez les deux sceurs s’apercut qu’un soldat allemand la suivait a



quelques dizaines de metres. En entrant, elle donna I’alarme. Le clandestin eut juste le temps
de se cacher dans le poulailler prés de la maison. Le soldat allemand se présenta et émit le
désir d’acheter des ceufs. Joséphine Donnadieu lui proposa de la suivre en chercher au
poulailler ou elle espérait en trouver car les poules ne pondaient pas fort a ce moment-1a.
Berthe eut un réflexe génial en assurant que chez elle il y en avait de tout frais, a deux pas de
la. Le soldat confiant I’accompagna et rejoignit la colonne sans se douter qu’ils étaient passés
a coté d’un rebelle notoire. Ouf'! Firent les dames en essuyant des sueurs froides. Berthe
venait de sauver le village.

Ce soldat de ’ombre avait confié¢ a ma mere la teneur d’un message du général De Gaulle qui
serait le signal de ralliement. Mes parents avaient un poste TSF clandestin avec lequel ils
captaient les différents messages codés de la France libre. Or, un matin ce message fut émis et
Wolff fut immédiatement averti. Il partit rejoindre son unité. Nous avons su plus tard qu’il
avait participé a la libération de Strasbourg son vceu le plus cher.

Le hameau du Port était le point ou le maquis local se réunissait pour 1’exercice, le
ravitaillement, et prendre les ordres de mission. C’¢était le temps des deuils, des séparations,
des restrictions, du marché noir, des tickets, et surtout de la misére. Les jeunes gens en age
d’étre incorporés étaient dirigés vers des camps de jeunesse puis vers le travail obligatoire
STO en Allemagne. Malgré tout le bien que la publicité de I’occupant étalait sur les murs
pour ce genre de destination, des jeunes préféraient la clandestinité. Ils s’engageaient dans les
groupes de résistance. Ce fut le cas de Paul Poujade. Je le cite entre autres car au cours d’une
garde il faillit abattre André Malraux futur ministre du Général De Gaulle. André Malraux se
déplagait en juillet 1944 dans le Lot. Il venait d’entrer dans la résistance, il se disait étre chef
de la région militaire FFI du Limousin au Tarn et Garonne, son nom de guerre était Colonel
Berger. Manifestement il prétendait prendre une responsabilité déja occupée par quelqu’un
d’autre. Et, une nuit il se trouva sans mot de passe devant une sentinelle trés pointilleuse :
Paul. Il s’en fallut de peu pour que la carriére d’un grand homme fit écourtée prés de
Thémines. D’ailleurs il fut arrété le 23 juillet 1944 a Gramat en compagnie Colonel Colignon
et de Watney dit « Michel » officier anglais du SOE (Spécial Opérations Exécutive). La
chance dut lui sourire encore une fois, car train¢ d’interrogatoires en interrogatoires, il eut la
vie sauve grace a un simulacre d’exécution a Toulouse. Certaines personnes ont dit qu’il était
a la recherche d’un commandement, pour se ménager une place au soleil a la libération. La
politique a toujours su se frayer un chemin dans le chaos pour en cueillir les fruits lorsque
I’ordre revient.

Dans le village il fallut faire de la place, partager et se débrouiller.

Des gens vinrent de Pologne, du Nord, de I’Est. Ils travaillérent dur chez les agriculteurs ou
chez les artisans pour survivre. Une partie du personnel de la ligne Maginot fut hébergée a la
maison Bayle, des couturiéres trés distinguées vécurent quelques mois dans une toute petite
masure au Bout du Lieu. Une petite fabrique de tricots fonctionna dans le bourg. Nous
faisions le café avec de 1’orge grillé, le sucre était rare. Les familles expédiaient aux
prisonniers des colis de conserves de lapins de garennes pris au furet. Les gardiens teutons par
souci d’hygiéne les gottaient au passage ou les volaient. Nous faisions durer les chaussures
par des « rafistolages » a base de vieux pneus. Les vélos roulaient avec du foin en guise de
chambres a air. Les quelques véhicules qui n’avaient pas été réquisitionnés fonctionnaient au
gazogene. Cependant nos boulangers se sont toujours arrangés pour fabriquer de temps en
temps du pain blanc pour tout le monde. Les grosses fermes rétribuaient les aides dans les
champs avec quelques pommes de terre ou des volailles. La nuit au fond de la campagne, des



animaux étaient sacrifiés, débités et distribués au nez et a la barbe des milices. Il y eut
beaucoup de solidarité entre habitants et réfugiés. Certains n’ont pu revoir leur pays, ils
dorment dans notre cimetiére. Les Théminois leur ont laissé une place encore une fois prés
d’eux. Lorsque la reddition fut signée le village fit une grande féte. Monsieur le curé dut
¢lever la voix pour que les sonneurs de cloches mettent moins d’ardeur a sonner la victoire. 11
craignait que cela ébranle le clocher. Il fit surtout des réflexions sur la consommation d’alcool
qui était déconseillée dans la maison de dieu ou il était seul autorisé a le faire et encore
modérément. Nous trouvons encore dans les opes des murs pres des cloches des bouteilles
vidées ce jour-1a. C’est un témoignage historique. Aprés tant de privations une nouvelle ére
débuta. Ce soir-1a on dansa toute la nuit avec les nouveaux airs américains en machant des
chewing-gums. Les jupes des jeunes filles en toile de parachute virevoltaient 1égéres et un
tantinet transparentes. Les jeunes garcons portaient des pantalons de golf, des vestes
d’aviateurs et fumaient des cigarettes toutes prétes et parfumées. Le retour des prisonniers
ternit la joie de la paix retrouvée. Leur téte exsangue était pleine de cauchemars, ils
décrivirent avec un regard perdu dans les brumes de I’Est les portes de la mort dans un enfer
de cruauté ou I’homme a dépassé I’inimaginable.

Je remercie Madame Marguerite Ayral pour son concours a la rédaction de ce chapitre. Elle

m’a renseigné avec beaucoup de gentillesse sur des précisions, de dates, de lieux de noms. Je
pense qu’elle y a trouvé le plaisir de raconter malgré les mauvais souvenirs une période de sa
jeunesse et de sauver de [’oubli tout ce passé si riche.



Inquiétude pour une sacrée facture

Nous revenons pendant la guerre mais pour un petit conte qui pourrait étre de Noél

Marguerite remplace Monsieur Igonnet, facteur assurant la tournée de la partie ouest du
village. Car en 1939 il y a deux facteurs qui distribuent le courrier. Le pauvre Monsieur
Igonnet est rappelé sous les drapeaux et fait prisonnier par les Allemands. Il s’évadera par la
suite avec la complicité d’un cheminot qui le reconnut pendant son transfert vers les camps
dans le Nord de la France. L’autre facteur est Jean Terrou pour la partie Est. Marguerite est
une fille consciencieuse et s’applique dans sa nouvelle tache. Son papa, Monsieur Céré
connait bien ce métier puisqu’il I’a pratiqué. Il ne tarit pas de recommandations. Mais ce jour-
1a elle rencontre peut-&tre Robert en chemin, il lui fait les yeux doux. Il y avait une lettre pour
le presbytere quand elle a fait le tri, elle n’est plus dans la sacoche au moment de la distribuer.
Ou diable, oh pardon, ou est passée cette enveloppe. On ne rigole pas aux PTT, on a pas le
droit de perdre le courrier, il est sacré, surtout celui-la. Elle est inquiéte, elle repasse partout
ou elle a distribué. Elle arrive chez Joséphine et Justine Donnadieu. Je ne vous les présente
pas, vous les connaissez déja. Justement elles sont en train de se chamailler :

— « Tu vois bien a force d’aller a I’église tu as da faire une commande sans t’en rendre
compte et voila il faut payer !

— « Oh mais toi tu n’uses pas 1’eau du bénitier, tu iras en enfer je pense. Je suis 4gée mais je
sais ce que je fais. Ce n’est pas moi qui ai commandé¢ tout ce monde. Il y a une sainte Vierge,
un saint Joseph, un ane, un beeuf, des rois Mages, un petit Jésus, un ange qui dit merci, un
berceau, ¢a fait cher. Mais pourquoi ils nous envoient la facture ? »

Ce genre de conversation rassure de suite la factrice distraite.

— « C’est de ma faute, dit-elle, en vous donnant le courrier cette lettre est restée collée aux
autres, c’est une facture pour Monsieur le curé »

L’incident est réparé sur-le-champ et Monsieur le curé a bien voulu pardonner ce petit péché.
Voila ce qui était arrivé a la créche que 1’on voyait il y a quelques années pour Noél dans
I’église.



Un moyen pour attirer ’attention

Cette petite histoire m’a été contée par Marguerite Ayral. Elle met en scene encore une fois
celui que I’on appelait Paulo le fou et les lavandieéres du village.

Une jolie source batie coule prés des deux ponts au bord de 1’Ouysse. Elle comporte un
réservoir couvert muni d’une pompe en cuivre ou le village venait s’approvisionner en eau
potable avant 1’ére des citernes. Un bassin équipé de lavoirs en pierres inclinées permettait
d’y faire la lessive lorsque les eaux du ruisseau étaient froides.

Ce jour-la quelques dames frottent du linge en discutant entre les coups de battoirs. Paulo en
quéte d’un auditoire a ces discours délirants est attiré par ce petit groupe. Son arrivée est mal
accueillie et d’'un commun accord les dames décident de faire semblant de ne pas entendre les
tirades du « fada ». Voyant que les dames font peu de cas de ces mises en alerte sur les
dangers de I’arrivée imminente des bolcheviques, la démission quasi certaine du
gouvernement actuel et tout un tas de malheurs, il monte sur le mur au-dessus du lavoir afin
d’étre mieux entendu. Le groupe est toujours sourd a son discours. La moutarde lui monte au
nez, on dit maintenant « qu’il péte un cable », il prend son élan et saute au milieu du petit
bassin. Une gerbe d’eau arrose copieusement les lavandiéres. Elles se redressent vivement en
criant et se vengent en chassant le fou a coups de linge mouillé ou de battoirs. Celui-ci est
obligé de battre en retraite devant 1’incrédulité devenue violence humide. I1 s’enfuit vers
d’autres théatres plus accueillants tandis que les dames sont contraintes de rentrer chez elles
pour se changer.



Un petit nid chez soi

C’est toujours Paulo qui a des idées folles

Ce matin-la, Noémie, sa voisine est réveillée par des coups de hache. De sa fenétre elle
découvre Paulo « le fou » en train de couper des branches dans le magnifique fréne qui orne
depuis longtemps le devant de sa porte.

— « Mais c’est pas la saison pour tailler cet arbre ! » lui crie-t-elle
— « La saison est un peu passée mais je fais le nid » lui répond-il.

La dame est assez étonnée par cette réponse et passe le reste de la journée a épier son voisin,
impatiente de connaitre le résultat de ce travail acharné. Le haut du tronc débarrassé des plus
grosses branches, I’homme-oiseau y installe une poulie, des cordes, des garde-fous (c’est
normal) et au grand étonnement de sa voisine installe un lit complet. Le village
immédiatement informé vient voir ce campement inédit. Ca vaut le spectacle. Une échelle de
fabrication rudimentaire donne accés a une plateforme ou un lit est installé sous des parasols
du siecle passé. Ce soir-1a, le roi de France n’a jamais eu autant de monde pour assister a son
coucher. Le dormeur sylvestre vétu d’une longue chemise de nuit et d’un bonnet & pompon
réussit a se hisser doctement sur son lit ignorant les curieux tordus de rire. Ils ont méme droit
a un petit air d’harmonica en guise de berceuse puisque Paulo en joue fréquemment.

Ainsi Noémie voit son voisin aller au lit tous les soirs, jusqu’a cette nuit ou un orage met fin
au spectacle. Un vent furieux se 1éve vers minuit. Il emporte les vénérables parasols et abat
I’échelle. Le pauvre homme appelle au secours mais personne ne 1’entend tandis que la gréle
et la pluie transforment son nid en douche forcée. Au petit matin du secours le délivre de sa
situation aérienne. La vilaine voisine ne peut s’empécher de lui demander si la couvée était
perdue et que dans ce cas ce n’était pas grave.



COMMENT SE FAIRE REMARQUER

C’est encore lui qui a eu une idée surprenante pour se faire remarquer.

Ce matin, le froid a envahi la vallée de 1’Ouysse. Le ruisseau coule entre des herbes givrées et
un léger brouillard s’¢léve au-dessus de I’eau. Quelques lavandiéres, courageusement, se sont
installées au lavoir des deux ponts ou 1’eau est plus chaude que celle du cours d’eau. Les
conversations vont bon train sur le froid qui a surpris par son arrivée précoce, le prix de
Iépicerie qui augmente toujours et les revenus en baisse. Enfin ce sont toujours les mémes
problémes qui sont évoqués en ce lieu. Les petites nouvelles du village y sont colportées et
commentées. Le bruit des battoirs et du ruisseau couvre a peine le son d’un harmonica qui
annonce 1’approche de Paulo.

— « Tiens, il ne manquait que lui pour nous gater la matinée, faisons semblant de 1’ignorer
comme ¢a, il partira » se dirent entre elles les dames.

Paulo se hisse sur le réservoir de la fontaine avant de souhaiter un bonjour grandiloquent a la
petite assistance. De ce perchoir il surplombe le lavoir. Les lavandiéres ne parlent plus. Elles
semblent trés occupées par leur lessive. Le fou entame un discours sur la condition des
femmes dans des pays imaginaires. Au bout d’un moment il mesure le désintéressement le
plus total de son auditoire. Méme en élevant la voix il n’arrive pas a passer pour une vedette.
Vexé, il se met a gesticuler, puis prend son élan et saute a pieds joints au beau milieu du
lavoir éclaboussant ainsi tout le monde. Les dames, surprises, toutes mouillées, le souffle
coupé, assistent sans réagir a la fuite du perturbateur ricanant. Il est déja loin lorsqu’elles lui
promettent, en brandissant leur battoir, une bonne correction la prochaine fois. Paulo a
compris que ce site n’était plus fréquentable pour s’exprimer et qu’il allait en trouver un autre.



PAUVRE PECHEUR

Autrefois la période des fétes de Paques mobilisait la population trés pratiquante de notre
région. Monsieur le curé confessait les dames en début de la semaine sainte et les hommes le
vendredi et le samedi. Les enfants de cheeur et les dames préparaient 1’église avant le jeudi.
Des prieres en commun étaient organisées toute la semaine. Le jetine était observe, il ne
fallait pas faire de lessive, le jeudi et le Vendredi saint.

Mon oncle et ma tante vivaient chichement de leur travail de métayers dans une petite ferme
du causse. Ils eurent le malheur de perdre leur unique enfant dans sa premicre année. Leur
vie : ¢’¢était la routine des travaux agricoles, la religion, quelques rares fétes de famille, mais
une grande affection entre eux deux.

Tous les dimanches, ils allaient a la messe et observaient les sacrements de I’Eglise. Cette
année-1a mon oncle avait vendu une paire de jeunes beeufs destinés au travail. IIs les avaient
domptés au joug et rendu dociles. Cependant au cours de ce délicat apprentissage il s’était
rendu compte que 1’'une des bétes avait un défaut préjudiciable pour la qualité du couple dans
I’avenir. Il omit d’en avertir I’acheteur.

Ors quelques jours apres la transaction ¢’était Paques. Le Jeudi saint il fallut en parler a Dieu
dans le confessionnal. Mon oncle, a ce moment-la, eut la maladresse de se vanter de sa
tromperie au lieu de s’en confesser avec regrets. Nous ne savons pas si ¢’est I’accumulation
de deux péchés ou si le représentant de la justice divine était parent de 1’acheteur mais
I’absolution ne fut pas accordée. Tonton regagna son logis trés inquiet. Il se confia a son
épouse.

«— Mon dieu quel malheur ! Mais qu’est-ce que I’on va devenir s’il t’arrive quelque chose. Si
tu meurs d’une crise cardiaque tu vas directement en enfer ! Et que vont dire les gens s’ils ne
te voient pas faire la communion dimanche. » Se lamenta ma tante. Ce fut une nuit effroyable
ou les deux chrétiens imaginaient les démons gambadant autour de mon oncle empalé sur une
broche au milieu d’un feu. Le matin, les yeux rougis par les pleurs ma tata s’en fut voir
monsieur le curé pour obtenir une deuxieme confession afin que le cas soit réexaminé et la
sanction moins lourde. Le divin fut plus clément. Le fautif put passer des fétes de Paques
I’ame en paix. Lorsque vous faites une bétise ne vous en vantez pas ¢a double la sanction.



La légende de Palat

Pourquoi ne pas imaginer une légende ? Le paysage reposant du lieu, sa beauté, n’inspirent
pas un drame. Et pourtant a y regarder de plus pres les mauvaises fées sont passées par-la.

En patois « un palat » ¢’est un palais. Il y a bien longtemps, lorsque les fées venaient se méler
discrétement de nos affaires, a la place de la petite maison de campagne dans ce joli val
s’¢levait un magnifique palais. Ce n’était pas un chateau, mais un batiment de pierres
blanches dont les jolies fenétres s’ouvraient sur le soleil levant. De multiples jets d’eau
animaient les massifs ou des fleurs délicieusement parfumées s’épanouissaient. Les oiseaux y
faisaient entendre de merveilleux concerts. Deux jeunes filles, I’une blonde, I’autre brune,
grandissaient insouciantes aupres de leurs parents dans cette belle demeure. Elles aimaient
aller se mirer dans I’eau de 1’Ouysse qui coulait entre les roseaux dans le fond de la vallée.
Or, un jour le miroir naturel qui reflétait leur image se rida légérement et le visage d’un jeune
homme apparut. Leur petit coeur se mit a battre, tandis qu’un sentiment nouveau créa un grand
émoi dans leur esprit. Derriere elles un cheval blanc monté par un cavalier vétu comme un
page venait de s’arréter. Le fils du seigneur de Thémines était tout €bloui par la beauté des
demoiselles. I fit une révérence en Otant son chapeau, signe d’une bonne éducation et leur
demanda a qui il avait I’honneur de saluer. Elles répondirent en méme temps en rougissant :

« Toinette, Emine » Cela faisait Thémines « Ce n’est pas un prénom ! » fit remarquer le
visiteur. Enfin la blonde se nomma « C’est moi Toinette » « et moi ¢’est Emine » surenchérit
la brune. Elles se bousculaient en riant pour étre mieux vues du beau garcon. « Nous habitons
le palais derriére les arbres préciserent-elles » en rougissant. Ainsi le jeune homme prit
I’habitude de venir leur rendre visite de plus en plus souvent. Il tombait amoureux des deux
mignonnes. Celles-ci étaient si heureuses de le revoir que leur pensée en était de plus en plus
occupée. Puis la jalousie sournoise vint torturer les jeunes cceurs. Il y avait deux sources pres
du palais ou les jeunes filles aimaient se reposer, et méditer. Chacune avait la sienne. Plus les
visites du seigneur étaient fréquentes et plus les sources recevaient des confidences. Jusqu’au
jour funeste ou elles invoquerent la fée malfaisante des eaux. Celle-ci ne se fit pas prier, il
accourut immédiatement. « Que puis-je faire pour vous étre utile mademoiselle » Gringa-t-
elle en sortant de I’onde des deux cotés sous la forme d’une vilaine libellule. Emine demanda
qu’un gros bouton poussat sur le nez de sa sceur, tandis que le souhait de Toinette serait
I’apparition d’une rougeur disgracieuse en plein milieu du front d’Emine. Ainsi la jalousie prit
le pas sur I’amour fraternel. De vengeances en vengeances ce fut I’escalade de la violence,
jusqu’a I’irréparable. Elles s’empoisonnérent avec un élixir fabriqué par le vilain insecte.
Elles étaient devenues tellement laides que le jeune seigneur les avait abandonnées et leurs
parents en étaient morts de chagrin. La fée s’en est allée dans d’autres lieux porter le chagrin.
Mais les deux sources pleurent toujours leurs confidentes et de temps en temps les jets d’eau
de I’ancien palais a jamais disparu, se remettent en marche, aprés de gros orages, dans la
petite vallée de Palat. Allez donc voir, vous penserez qu’il est possible de mourir d’amour en
constatant ce curieux phénomene.



Les gens qui passaient

Lorsque j étais enfant mes parents exploitaient une petite ferme dont la grange s’élevait au
bord de la route nationale 140. Ce batiment servait souvent de gite pour la nuit a des
vagabonds. Ils venaient de loin ou du village d’a coté mais cela éveillait ma curiosité avec
une pointe de crainte. Cela se passait en 1947 environ.

I1 y avait les habitués. Un magon de Rudelle, vieux gar¢con, ami de mon pére, passait souvent
la nuit du samedi au dimanche voir plus dans le foin de la grange. 11 s’y reposait des parties de
billard ou de cartes de la soirée. En fait, ¢’était surtout la boisson qui le fatiguait. Des fois un
personnage aussi fétard que lui dormait en sa compagnie n’osant pas rentrer a sa maison, se
donnant ainsi un délai pour affronter les reproches de son épouse. Le magon était une

« armoire a glace », avec une voix forte. 11 louait ses services pour réparer les murs, étancher
les citernes, construire des petites étables. Sa force était a la hauteur de son adresse. 11
s’entendait avec son client pour le prix, le couvert et le gite au bistrot du coin en vidant une
chopine. Il possédait pour se déplacer une moto. C’était une petite machine qui faisait mon
admiration. Comment pouvait-elle transporter un homme aussi lourd avec un moteur aussi
petit ? Elle ferait le bonheur d’un collectionneur d’aujourd’hui. Quant a son compagnon de
beuverie, ¢’était un agriculteur qui ne rentrait chez lui que pour dormir ? Le ménage ne devait
pas tourner tres fort. Lui se déplagait a pied avec de bonnes chaussures ferrées. Il n’avait pas
son pareil pour accoucher les animaux lorsqu’il y avait des problémes. Il allait de fermes en
fermes louer ses services contre un peu d’argent, ou un repas. Il était fameux pour construire
les murs en pierres séches, donner des conseils pour les travaux agricoles. Il aimait faire des
farces pas toujours de bon goit. Il aimait les enfants, mais leur faisait faire des bétises pour
enrager les parents. Ainsi, alors qu’il reconstruisait un mur pres de chez nous, il me donna
comme conseil pour devenir un homme rapidement, d’apprendre a jurer. Les plus gros jurons
communément employés furent vite assimilés, cependant, le ton n’y était pas. Il fallait, sur ses
conseils, que les jurons soient dits hauts et forts et répétés inlassablement méme a la maison
ou maman serait fiere d’avoir enfin un grand garcon. En bon éléve et pressé¢ d’étre enfin dans
la cour des grands je répétais mes cours avec application. Maman eut envie en m’entendant de
garder un petit enfant bien €élevé et surtout bien corrigé. La sanction fut mémorable. J’appris a
mes dépens a ne plus faire confiance aux gens qui promettent la lune. Ce personnage était
connu par sa gourmandise. En hiver, lorsque les cochons gras étaient sacrifiés, comme par
hasard, celui-ci proposait ses services pour aider a immobiliser la pauvre béte sur le banc du
supplice. Puis il participait a la préparation, et surtout a la fonte des « fritons » afin de manger
les « tastes » autrement dit un petit bout de chaque préparation pour gotiter. Cela faisait au
moins une cinquantaine de bons repas assurés dans le village. A 1’époque nous mangions de la
soupe a chaque repas, le matin, a midi et le soir dans une assiette creuse. Lui, il remplissait
son écuelle plus haut que les bords. Certains lui demandaient s’il n’avait pas encore trouvé
d’assiettes a ridelles. Lorsque la soupe était engloutie avec des aspirations bruyantes, il versait
le vin de fagon qu’une cuillére renversée dans la calotte de faience disparaisse. C’était le

« chabrot ».

Parmi les gens qui passaient, il en était un surnommé « le pauvre trois chapeaux ». C’était un
colporteur. Il passait deux fois dans 1’année seulement dans les hameaux. Son équipement se
résumait a une grande caisse en bois pendue a une large bretelle. Les dames accouraient a son
arrivée dans la ferme en faisant taire les chiens. « Approchez mon pauvre monsieur, qu’avez-
vous de nouveau cette fois » disaient-elles toutes émoustillées par la curiosité, en serrant la



monnaie économisée a la barbe du mari. Le commergant ouvrait son ¢talage avec élégance
comme s’il eut présenté un trésor. Une multitude de petits objets aussi utiles
qu’indispensables, bien rangés s’offraient a la vente. Il y avait : des pierres a briquet, des
meches de lampes a huile, les premiéres ampoules pour lampe de poche, des boutons
multicolores de vétements de la derniére mode parait-il, du fil de grande solidité pour réparer
toutes sortes de tissus, des cartes postales pour amoureux, les derniéres chansons a la mode,
des rubans, des petits sifflets avec un réservoir dans lequel on mettait un peu d’eau et dont le
son imitait le chant du rossignol, des onguents contre les douleurs tous garantis par le docteur
Machin, enfin tout un bric-a-brac ou les clients trouvaient I’introuvable. Le personnage était
pittoresque, barbu aux petits yeux malins, sachant toutes les nouvelles du pays, les bonnes, les
mauvaises et surtout les secretes. Il portait trois chapeaux car ils étaient tous percés mais pas
au méme endroit, de méme pour ses pantalons. Son €locution était étonnante méme en patois,
il me faisait penser a un personnage de « sans famille » d’Hector Malo. En plus du prix de sa
marchandise il quémandait un bout de pain et si possible un bout de lard sachant bien qu’en
général il était invité a partager le repas. Dans notre pays les habitants étaient hospitaliers.

Les bohémiens s’installaient dans la prairie, ou dans un communal herbeux afin que I’animal
qui tirait la roulotte puisse paitre. Le campement installé, les hommes fabriquaient des paniers
ou rempaillaient des chaises, les femmes partaient vendre, livrer les chaises, et dire la bonne
aventure. Ma meére se prétait de temps en temps en cachette a ce jeu. C’est ainsi que
j’entendais : « Ah ! Ma pauvre dame je vois que du bonheur pour bientdt, une rentrée d’argent
importante vous permettra de sortir de la misere. Vous savez les temps sont durs pour tout le
monde, ma pauvre dame, tenez, voyez, mon mari est malade, mes enfants aussi, notre cheval
boite, et notre roulotte est en mauvais €tat vous n’auriez pas une petite piece pour payer le
docteur ». Malgré la modeste somme glissée dans la main de la dame brune aux grands yeux
noirs les remerciements étaient ¢loquents « Merci beaucoup ma brave dame le bon Dieu vous
le rendra » tandis que le regard sombre faisait en vitesse le tour de ce qui pouvait étre réparé
ou marchandé. Je ne dis pas volé, car je n’ai jamais constaté ce délit malgré les mauvaises
langues Par contre il arrivait que des vols soient constatés lors de leur passage afin de les
supposer coupables. Les menus larcins se résumaient a quelques braconnages, a la chasse aux
hérissons, aux écureuils, quelques ferrailles enlevées et revendues au ferrailleur du coin. Par
contre les enfants étaient bien élevés, instruits, souvent d’excellents musiciens. Ayant souvent
séjourné dans le village, ils connaissaient tout le monde et inversement nous pouvions les
appeler par leur prénom.

Certains, tenaient un petit cirque. Ils organisaient un spectacle sur la place ou dans 1’école.
Ainsi j’ai vu le premier ours des Pyrénées, des singes, dont un petit qu’une dame allaitait a
son sein comme un bébé. C’était souvent une chévre savante qui savait compter mieux que
moi, un liévre champion de la batterie, un perroquet bavard qui parlait quand il ne fallait pas,
les vedettes du spectacle. Le spectacle de femmes aux danses orientales, vétues de voiles
presque transparents et a peine propres aux couleurs rehaussées par une lampe magique avait
I’heur de plaire aux hommes.

Les fous de Leyme faisaient des fois une pause dans leur cavale pour passer la nuit dans notre
grange. Bien souvent, dans leurs récits, ils se plaignaient de ceux qui les avaient enfermés
pour profiter de leurs biens. Mes parents bien qu’inquiets leur donnaient & manger, et les
autorisaient a dormir dans le foin a condition qu’ils confient le briquet ou les allumettes ainsi
que le tabac s’ils fumaient a mon pére. J’appris ainsi le mot aliéné.

Le rémouleur rétameur faisait de temps en temps le tour des maisons pour affiter les couteaux
et étamer les couverts en fer. Son art nous captivait car il s’installait devant 1’école. Je me
souviens de 1’odeur acre de ’acide dans laquelle il trempait les fourchettes et cuilléres afin de



les étamer. C’¢était un miracle de transformer un bout de ferraille en un objet brillant, tout
neuf. Il avait une vieille roulotte tirée par un cheval maigre. Pourtant a force d’économiser et
de travailler il mourut trés riche.

Le « pillaro » passait apres le sacrifice des oies et des canards. Il ramassait les vieux chiffons
mais surtout les plumes de ces volatiles a condition qu’ils fussent plumés sans utiliser d’eau
chaude, c’est pas facile. Il marchandait ces produits contre un peu d’argent mais surtout des
assiettes creuses spéciales a « chabro » Il s’en cassait beaucoup lors des battages ou lorsque le
mari mécontent ne trouvait pas la soupe a son gotit. Sa voiture une Tréfle ou une Rosalie
faisait le bruit d’une perceuse.

Son copain, avait aussi une vieille automobile, mais passait plus souvent. De sa voix de ténor
il s’annongait sur la place du village : « Peaux de lapins, sauvagines, ferrailles a vendre » A
cette époque les lapins étaient dépouillés avec soin et les peaux mises a sécher tournées a
I’envers, tendues par une tige de bois flexible enfilée dans la dépouille. Il en était de méme
pour les peaux de renards, martres, fouines, belettes. Ce commergant avait une dréle d’odeur
que je prenais pour celle des sauvagines. Il disait toujours que le marché n’était plus ce qu’il
avait été et par conséquent il ne payait plus autant. Il échangeait aussi avec des assiettes
creuses en faience de Digoin. C’est ce que je lisais pendant les repas lorsque je retournais
I’assiette pour manger la confiture mélangée a du fromage blanc.

La dame matelassiére arrivait le matin par la « rurale ». Ce transport de personnes et de
courrier venait de la gare d’Assier et se dirigeait vers Lacapelle Marival via Anglars. Il
transportait peu de monde mais toujours une ou deux personnes ; 11 s’arrétait devant la poste.
Donc la matelassiére, au physique assorti, prenait son petit chariot dans la malle de la

« rurale » et allait chez son client refaire un matelas, en fabriquer un ou tourner les draps.
Cette dernicre opération consistait a couper la piece de tissus usée au centre, en deux, dans le
sens de la longueur et coudre les bords ensemble afin que la nouvelle piéce de tissus ait les
bords usés. Cela faisait durer le linge de lit, il fallait le trouver ! Elle avait un bon coup de
fourchette ce qui expliquait ses rembourrages et appréciait aussi un petit verre de vin pour
entretenir sa couperose. Sa carde a laine produisait aussi beaucoup de poussicre et était dure a
pousser. Cela expliquait sa soif. Son travail était sans reproche et de qualité.

De temps en temps passaient des mendiants et des pélerins se dirigeant vers Rocamadour ou
st Jacques de Compostelle, c’est Monsieur le curé, un saint homme qui se chargeait de leur
accueil.

Les ramoneurs étaient souvent des gitans qui, a I’approche de I’hiver, trouvaient I’occasion de
gagner quelques picces. Les gens, en général, ramonaient leur cheminée avec un petit
genievre fixé au bout d’une perche. Ils oubliaient quelques fois de le faire. Ainsi on assistait a
des feux de cheminée assez spectaculaires.

Les représentants étaient des marchands de tissus et de vétements de la fabrique des Quatre
Routes. IIs passent encore.

Les grandes foires, autrefois, attiraient des troupeaux d’animaux que des valets de ferme
guidaient le long des routes pendant de nombreux jours. Cela se disait dans ma jeunesse par
des personnes qui avaient participé a ces déplacements. Beaucoup d’animaux se perdaient et
les bouviers avaient toutes les peines du monde a les retrouver.



Manger maigre le vendredi.

Cette histoire m’a été contée par une cousine de Rueyres. Elle est véridique. Cela s est passé
a Anglars.

Ma grand-tante Germaine vivait avec son oncle handicapé et trés vieux dans une grande
maison en banlieue du petit village d’ Anglars. Elle était trés pieuse.

I1 était une tradition familiale qui consistait a lui faire chaque année sa provision de bois de
chauffage. Pour cela, ses neveux convenaient d’un jour et partaient dans les bois pour abattre
et débiter des grands arbres désignés par la propriétaire. Mon pére faisait souvent partie de
I’équipe. Mais cette fois-la qui tombait un vendredi, il trouva un alibi pour ne pas manger de
poisson. Donc ses deux cousins Marius et Raymond firent le sacrifice d’aller biicheronner
sans lui. Lorsque les cloches sonnérent midi nos deux hommes abandonnérent la forét et se
mirent a table chez la tante. Le grand air donne de I’appétit. La soupe fut rapidement avalée
ainsi que les deux sardines qui suivaient. Un fromage trés sec vint signifier que le repas
touchait a sa fin. Cependant 1’estomac des neveux réclamait un supplément surtout que nos
deux blicherons avaient repéré en entrant une perche de saucisse séche a point qui pendait au
plafond.

— « Dites tante, un bout de cette saucisse nous ferait plaisir. Nous avons encore un peu faim !
— 11 en est pas question, aujourd’hui c¢’est vendredi, il faut manger maigre mes enfants »

I1 y eut une discussion trés animée que le vieil oncle rompit. Lui aussi était intéressé par la
salaison sauf qu’il était obligé de la rouler longtemps dans la bouche n’ayant plus qu’une dent
pour la macher.

— « Enfin, Germaine, il n’y a rien de plus maigre que cette saucisse séche. Ce n’est pas un
péché que d’y gotter. » Cria I’ancétre. La pieuse femme finit par se laisser convaincre et les
deux comperes firent le péché de gourmandise. Le dimanche suivant Germaine eut recours a
son confesseur pour oter un doute de sa conscience.



Des truites a 1’huile de noix

Cette anecdote m’a été contée par un habitant de Théminettes qui connaissait tres bien les
héros de cette affaire.

Si le titre vous inspire la découverte d’une nouvelle recette de cuisine vous allez étre décus. Je
ne pense pas que ces deux ingrédients soient compatibles pour préparer un excellent plat.

C’était a I’époque ou le moulin de Lacarriére « trouillait » encore les noix. En clair, lorsqu’il
écrasait les cerneaux et en extrayait la fameuse huile. A 1a saison, les noix ramassées, séchées,
et « dénoisillées » arrivaient a plein sacs au moulin. Deux ouvriers, Pierre et Jean s’activaient
autour des machines pour contenter tous les clients. IIs étaient trés vaillants et faisaient du bon
travail. Cependant des mauvaises langues racontaient que parfois ils détournaient un peu du
précieux liquide. Ainsi ce jour-1a deux clients de Théminettes, avertis de ce défaut vinrent
avec leurs cerneaux pour en faire de I’huile qui serait intégralement ramenée a leur domicile
grace a leur vigilance. Tandis que 1’ouvrage allait bon train, les quatre personnages
engagerent la conversation ; IIs parlérent du temps, des prix qui augmentaient (déja), de la
qualité du restaurant du village, de la fagon qu’il avait de préparer les truites. Pierre et Jean
constatérent que ce sujet faisait saliver les gens de Théminettes.

«— Je pense que Madame Calle ne refuse pas de préparer les truites que les pécheurs lui
apportent » assura Pierre. « — Si j’avais le temps j’irais bien attraper avec le filet ces deux ou
trois truites que je vois tous les jours sous la souche de vergne en face. C’est vrai que I’on
commence a en avoir assez de manger ces poissons » Surenchérit Jean. Les machines
tournaient, la pendule aussi. Elle indiquait onze heures. La pensée de déguster une bonne
truite 1égerement farcie de mie de pain humectée de jus de lardons frits, délicatement
parfumée d’ail et de persil, le tout ayant cuit avec une noix de beurre faisait monter 1’appétit
et la gourmandise chez les deux clients. Un filet plié dans un recoin du moulin semblait les
narguer. N’y tenant plus ils ’empruntérent et abandonnérent la surveillance pour capturer les
salmonidés. Les eaux vives de I’Ouysse surent protéger leur faune, car les deux braconniers
virent les poissons mais jamais dans le filet. Pendant ce temps, dans le moulin, un litre d’huile
de premiére qualité tiré au goulot de la presse disparaissait sous un tas de sacs. Il était temps
car les pécheurs bredouilles reprenaient leur poste de surveillance. Les deux ouvriers
sauraient bien convertir leur larcin en menue monnaie. « — Vous arrivez juste a temps pour
assister a la premiere coulée » assura Pierre en faisant un clin d’ceil a son complice. Le repas
chez madame Calle fut sans truites. Il y eut tout de méme un peu d’huile de noix dans la
salade. Bien entendu, au vu du rendement, les ouvriers « intégres » expliquérent que les noix,
cette année, étaient plus séches que d’habitude. Tout le monde s’en plaignait. Quant aux
truites, le peu de tourteau de noix qui se perdait dans les eaux les rendait plus agiles pour se
dérober. La gourmandise est mauvaise conseillére parfois.

Ce qui restait du moulin en 2008. Le pressoir et la poéle devant la cheminée. Le moule en
pierre recevant les sacs de mouture de cerneaux est toujours en place.



Un parachutiste Théminois.

Cette histoire me fut contée lorsque j’étais petit ¢’est-a-dire en 1948 environ. Les
parachutages quelques années avant pour approvisionner le maquis avaient marqué les
mémoires. Cependant ce parachutiste n’avait rien a voir avec les événements de la fin de la
derniére guerre mondiale.

Le parachute fut imaginé dans I’antiquité par les Grecs, ensuite par les Arabes, par Léonard
de Vinci et enfin réalisé par André — Jacques Guarnerin en 1796. Il le testa d’abord avec des
animaux puis il sauta avec le 22 octobre 1797 depuis un ballon a 915 m d’altitude au-dessus
du parc Monceau a Paris. C’est le ler mars 1912 qu’il fut utilisé la premiére fois a partir d’un
avion.

Ainsi cet événement fut révélé par la presse comme un exploit de premiére importance. Le
papa de Marius Couli habitant au Trincat et se tenant au courant des informations en lisant les
journaux de I’époque tomba sur I’article. Troublé par cette découverte, il fit le rapprochement
avec une constatation. Il avait remarqué que lorsqu’il faisait du vent son grand parapluie
I’emportait presque. « Pourquoi ses gens ont-ils mis si longtemps a mettre au point cette
invention alors qu’un grand parapluie solide pouvait faire 1’affaire » se disait-il. Grace a son
imagination il avait trouvé un moyen simple et économique d’amortir la chute d’un corps qui
tombe d’une grande hauteur.

Petit a petit 1’idée le poussait a faire un essai, mais la peur était trop forte.

Un jour, n’y tenant plus, armé de son grand parapluie tout neuf, il choisit un arbre facile a
gravir. « Pour commencer, il vaut mieux étre prudent et s’¢lancer d’une branche pas trop
haute afin de limiter les risques de se rompre quelque chose » se dit-il. Le parapluie bien tenu,
ouvert dirigé vers le ciel le personnage se jeta dans le vide. Il sentit une certaine résistance
puis un claquement sec se fit entendre. Le contact brutal avec le sol lui fit comprendre que le
parachute improvisé€ ne convenait pas. Il gisait prés de lui tout retourné. Heureusement un peu
de foin avait amorti la chute. L’essai se solda par quelques douleurs. C’était sans compter sur
le voisin qui ayant vu la scéne s’empressa de mettre le village au courant.

« Le pére Couli est devenu fou, il saute du haut des arbres avec un parapluie » disait-il partout
pour faire rire. Pourtant la recherche : ¢’est sérieux, tout le monde ne peut pas comprendre.

Le parachutiste d’un jour ne recommenga plus son essai. Il avait horreur des premiéres
voitures et lorsqu’elles passaient tout pres de lui il leur donnait un coup de canne. Il mourut
écrasé par ce qu’il avait en aversion.



SAUVE PAR SON SANG-FROID

Cette histoire circulait a mots couverts le soir a la veillée entre personnes de confiance car
les personnages avaient encore de la parenté dans le village. Donc, nous respecterons la
confidentialité du récit.

Un soir de foire, un important éleveur du village rentrait chez lui (nous allons 1’appeler
Joseph). 11 était fatigué par la longue marche que le déplacement d’une paire de beeufs avait
nécessitée pour aller les vendre a Assier. Les bétes étaient belles et les cours étaient au plus
haut. Dans la poche intérieure de sa veste dormait un gros portefeuille en cuir rempli de billets
de banque. La nuit arrivait et I’orée de la derniere forét, avant sa grosse ferme était déja
plongée dans I’obscurité. Est-ce par prémonition qu’il devina la présence d’un étre dans son
proche environnement. Cela lui donna un frisson glacial dans le dos et fit fonctionner son
esprit de conservation a toute vitesse. Il avait bien un vieux pistolet a son domicile qu’il
faisait suivre autrefois lors de déplacements périlleux. Les temps avaient changg, les routes
¢taient plus slres et la vieille arme qui ne marchait peut-&tre plus était restée dans le tiroir de
la table de nuit. Il porta instinctivement la main dans sa poche pour en retirer le couteau. « —
On ne sait jamais » se dit-il C’est alors qu’un personnage, le visage dissimulé par une vilaine
écharpe surgit devant lui armé d’un gourdin.

«— Halte-1a, la bourse ou la vie ! » dit-il d’une fagon hésitante. Malgré la voie déguisée,
Joseph devina I’auteur pas trés courageux qui était connu pour de menus larcins. A la place du
couteau, il y avait la vieille grosse pipe. Sans la sortir du vétement il ’empoigna par le foyer
et dit d’une voix forte : « — Si tu approches, je te transperce de part en part avec le pistolet que
je tiens dans ma poche et qui est actuellement dirigé vers toi. Méfie-toi il est armé et prés a
partir. » L’apprenti détrousseur, malgré le peu de lumiére du jour déclinant vit la forme d’un
canon pointé sur lui. Il sauta sur le c6té, enjamba une cloture et s’enfuit a toutes jambes loin
de son forfait loupé.

Joseph rentra chez-lui tout tremblant. Il raconta son aventure a son épouse en lui
recommandant de n’en rien dire a personne. C’est ainsi que le secret fut colporté de
chaumiéres en chaumiéres. « Vous ne savez pas ce qui est arrivé a Joseph 1’autre jour et bien
il a failli mourir. C’est grace a sa pipe qu’il est encore vivant. » Moralité : si vous voulez
rester vivant ne cassez pas votre pipe. La femme a Joseph vous dira la suite. Quant au
détrousseur il fut reconnu par tout le monde. « Ah, je vois qui c’est. Mais bon, il ne faut pas le
dire, sa famille serait malheureuse de le savoir. » Tout le monde savait, mais c’était jamais le
méme.

Pourtant c¢’est une histoire vraie, enfin chut, il ne faut plus en parler. Seul Joseph en a gardé
un mauvais souvenir.



CA VA PETER

Cette anecdote m’a été contée par mon ami Michel qui, s’il nous regarde en rit encore.

Michel était un bon bricoleur, un peu touche a tout pour voir. Son voisin Bernard entrepreneur
de travaux public lui demandait souvent des conseils pour réparer une machine, un outil, ou
souder une pi¢ce qu’il n’avait pas le temps de porter a un professionnel. Bernard dont les
affaires tournent bien décide d’agrandir sa maison afin qu’elle soit compatible avec sa
nouvelle situation financiére. Les plans ont été établis et le permis de construire autorisé. Pour
ne pas perdre de temps, les travaux ont lieu les week-ends et jours férié€s. Les terrassements
vont bon train lorsqu’un vilain rocher oppose une résistance farouche a tout engin mécanique.
Peut-étre Michel aura une idée. Justement il est en train d’observer le chantier.

— « Salut Michel, j’ai un probléme avec un rocher énorme, il me faudrait faire venir un
dynamiteur agréé. Mais je n’ai pas le temps de m’en occuper ! T aurais pas une idée par
hasard ?

— Je connais bien un truc, mais c’est dangereux et interdit.
— Dis toujours on verra bien.

— 11 suffit de percer le rocher et de remplir le trou en partie avec un produit et le reste avec de
la terre et une meche de fulminate.

— Mais le produit ou le trouve-t-on ?

— C’est simple, il suffit de mélanger un peu de x produits de cuisine et y produits de jardinage.
(La morale et la sécurité m’interdisent de donner le nom des ingrédients et la formule dans ce
texte) avec beaucoup de prudence car le mélange devient trés instable.

— C’est pas avec ta salade que je ferais péter ce rocher. Je vais toujours essayer. »

Bien entendu Michel participe a la préparation et modeére comme il peut son voisin qui a la
main lourde.

— « Tu vois, je vais couvrir le dynamitage avec une bonne couche de fagots de bois, et dessus
mon gros chargeur de chantier ainsi il n’y aura pas de projections de matériaux. Tu ne vas pas
me faire croire que ta cuisine est efficace ! » dit Bernard.

Apres s’étre assuré qu’il n’y a personne aux alentours la meche est allumée et les dynamitéros
vont aux abris. Le résultat ne se fait pas attendre.

C’est un tremblement de terre qui secoue le lieu. Tandis qu’un panache de fumée s’¢éléve dans
le ciel une ombre inquiétante semble basculer. Lorsque les derniers bouts de bois de fagots
désintégrés sont au sol les deux compéres sortent de leur abri pour découvrir un trou énorme
encore fumant pres duquel git les quatre fers en 1’air ce qui était un magnifique chargeur de
chantier.



Remettre 1’engin sur ses roues et changer quelques tuiles n’est rien par rapport a la difficulté a
faire croire aux curieux alertés par I’énorme explosion que pépé avait enterré une munition de
la guerre de quatorze dix-huit dans le jardin.

I1 faut toujours se méfier des recettes interdites. Ca risque de péter tres fort.



La légende de Roucadour.

La grande galerie et sa colonne.
De tout temps cette cavité fut fréquentée, mais sa légende s est perdue.

Mon pere me disait que le propriétaire n’avait jamais pu en obstruer l’entrée parce que le
génie qui y demeurait en détruisait la fermeture. Je pense que la légende devait ressembler a
celle-ci.

Autrefois, il était un chemin que les voyageurs évitaient la nuit. C’était celui qui allait de
Saint Simon a Issendolus. Entre Thémines et Laligné il passe a proximité d’une grotte, qui
s’appelle Roucadour. En occitan, cela vient d’un terme qui veut dire se cacher dans des
rochers « s’arraouquer ». Qui pouvait bien se cacher dans ce trou qui crache de la vapeur en
hiver et qui est peuplé de bruits de pas lorsque 1’on tend 1’oreille a proximité ? Des curieux
ont méme apercu dans la pénombre de 1’entrée des formes blanches semblant flotter au loin
ou suspendues au plafond. C’est un nommé Beyplo qui regagnait sa masure au hameau des
Roucoux qui vit passer au fond de la combe un personnage bizarre vétu de peaux de bétes
avec un sac sur son dos. Se faufilant entre les genévriers il put constater que 1’étrange
apparition disparaissait comme par miracle dans les téne¢bres de Roucadour laissant flotter
derriere lui une odeur de soufre et de bouc. Dés qu’il put, il en informa son confesseur : le
curé de Saint Simon. Le saint homme reconnut la présence du Drac a I’odeur et dit :

— « Le Drac est un enfant du diable congu avec une sorciére. I1 habite sous terre dans un antre
ou il entrepose les ames des pécheurs qu’il transporte dans son sac. C’est 1a que tu iras si tu
continues de boire et de tricher quand tu joues aux cartes dans les estaminets d’Issendolus. En
pénitence, je te donne une fiole d’eau bénite que tu porteras au plus profond de cette grotte et
que tu répandras autour de toi avant d’en sortir. N’aie pas peur, 1I’eau bénite ¢loigne les
démons et te protégera. Si tu réussis, les portes du paradis te seront ouvertes ».

Qu’elle horrible mission devait-il accomplir ! Mais d’étre emporté par le Drac et finir dans les
téncbres était encore pire. Apres avoir longtemps hésité, il se décida et pour se donner du
courage il s’octroya une bonne lampée de vielle prune. L’eau bénite dans une poche bien a
I’abri des chocs et un fanal de cocher a la main, il affronta 1’obscurité de Roucadour. Tout
tremblant, il descendit jusqu’a la grande galerie. Plein de cristaux scintillaient autour de lui
tandis que ses pas I’amenérent prés d’un lac au milieu duquel s’élevait une grande colonne.
Agrippé a mi-hauteur le Drac I’observait et d’une voix caverneuse lui demanda :

— « Que viens-tu faire dans mon domaine ? »

A ces mots, d’une main tremblante, Beyplo pris de panique sortit la fiole de sa poche et en
rependit le contenu dans le lac. Le Drac comprit de suite que désormais cette étendue d’eau
était bénie et qu’il serait impossible de la franchir pour s’échapper. Il poussa un cri de
désespoir si terrible que la voite s’écroula plus loin bouchant ainsi la suite du gouffre menant
a son antre. Depuis il s’est transformé en stalactite tout en haut de la colonne. Quant a notre
héros, il dut son salut que le lendemain matin, a I’aube, lorsqu’une légere lueur le dirigea vers
la sortie. Les premiers rayons de soleil pénétrent loin dans cette caverne. Dans la panique de
cette rencontre, il avait laissé tomber sa lanterne dans 1’eau. Depuis, il ne sait plus s’il a fait



un mauvais réve, mais il a changé de nom. Désormais on le nomme Beypasplu. Nom occitan
d’un repenti.

Ce n’est pas a cause du Drac qu’une fermeture en acier inoxydable barre I’entrée. Des
témoignages préhistoriques y sont enfermés et conservés, quoique...



Je viens chez vous toutes les semaines

Odette se plait a raconter cette anecdote. Cela lui rappelle un merveilleux souvenir de
vacances au bord de la Méditerranée.

Odette et sa voisine Paulette, toutes deux commercantes a Thémines furent invitées avec leurs
époux a passer quelques jours de vacances chez leur grand ami Jean-Louis résidant a
Villefranche Sur Mer. Elles avaient longtemps hésité pour accepter cette invitation. « Ce
n’est pas facile d’abandonner son commerce comme ¢a ! » disaient-elles chaque année. Puis
elles ont craqué devant I’insistance de Jean-Louis. Que de beaux paysages elles ont découvert.
Tous les aprés-midi lorsque la chaleur était tombée, nos Théminoises en maillots de bain
allaient se bronzer, toujours au méme endroit sur la plage, face a la mer. Un monsieur trés poli
accompagné d’un petit garcon venait installer son parasol, aux mémes horaires, a proximiteé.
Ainsi, inévitablement, ils échangérent des banalités sur le temps, ou la température de 1’eau.
Puis les deux dames se présentérent pour exprimer leur plaisir d’étre en un si bel endroit.
Alors le monsieur s’approcha d’Odette et lui dit :

— « Mais je vous connais, je viens chez vous tous les mercredis soir.

— Ce n’est pas possible je ne vous ai jamais vu dans mon café. Vous savez, mes clients je les
connais tous.

— Si si, je viens a Thémines tous les mercredis soir et méme vous n’étes pas contente lorsque
je ne viens pas. » Sur ce, il repartit jouer au ballon avec I’enfant.

Odette et Paulette se mirent a réfléchir sur I’identité de ce personnage qui semblait fréquenter
leur village et en particulier le débit de boissons. Paulette dit au bout d’un certain temps de
réflexion :

— « Son visage ne m’est pas inconnu, ni son accent.

— Maintenant que tu en parles c’est vrai. En plus il a un air un peu comique » répondit Odette
qui se mit a réfléchir a ses clients habituels du mercredi soir.

IIs n’étaient pas trés nombreux. Elle les connaissait tous et savait ce qu’ils buvaient
d’habitude. Ils s’installaient le long du comptoir apres leur journée de travail pour passer un
moment entre copains tout en dégustant leur boisson préférée. Le mercredi on allumait la
petite télé dans 1’angle au-dessus du comptoir, pour voir la piste aux étoiles apres vingt
heures. Elle était aussi mise en marche le samedi pour voir le tournoi des cing nations. Cela
plaisait aux clients. Ainsi, Odette vendait-elle un peu plus. Que de rires lorsque les clowns de
la piste aux étoiles faisaient leurs numéros. Le plus rigolo était un nommé Zavata. Ce
monsieur si poli lui ressemblait un peu.

« — Dis Paulette, le monsieur avec le petit, tu ne trouves pas, il ressemble a Zavata.

— Oui, tu as raison. Ce n’est pas lui, puisqu’il vient tous les mercredis chez toi.



— Justement, c’est le jour ou Zavata passe a la télé. On va dire au monsieur qu’il lui
ressemble. »

Le jour suivant, aprés les salutations, la question fut posée :

— « Dites donc Monsieur, surtout ne vous fachez pas, on vous trouve un air de ressemblance
avec Zavata le célebre clown. »

L’homme vexé fit mine de s’¢éloigner, il sortit un vieux chapeau de sa poche qu’il posa sur sa
téte, mit une boule rouge a son nez et retourna sur ces pas en riant :

— « Quelle chance j’ai de cotoyer de si gentilles dames qui m’invitent tous les mercredis chez
elles a Thémines. Vous avez devant vous Achille Zavata en chair et en os » .

Les Théminoises furent si surprises qu’elles en resteérent bouche bée. Par la suite, elles eurent
droit a un spectacle tous les jours car Achille profitait de cette occasion pour essayer de
nouveaux tours.

Quelles merveilleuses vacances ont-elles passées dans un lieu enchanteur avec une partie de
la piste aux étoiles que pour elles.



